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Des lieux et des villes à retrouver 
au fil des mots…
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BA C

De Al dente à Zanni en passant par 
Espresso et Olive, cet ouvrage offre 
une présentation ludique de l’Italie. 
Ni guide touristique, ni dictionnaire, 
ni même abécédaire exhaustif, mais 
un peu des trois à la fois, Italiabc, peut 
être lu dans l’ordre ou dans le désor-
dre, au gré de vos envies… d’Italie.

Écrit et publié par les étudiants de la 

licence professionnelle «  Techniques et 

pratiques rédactionnelles appliquées à 

l’édition », ce livre témoigne de leur pas-

sion pour les mots et de leurs aptitudes 

éditoriales.
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Le miracle italien est là : dans l’infini des prétextes 
sujets à l’évoquer. 
L’abécédaire reste un bon véhicule. La lettre a 
donne le tempo. 
En vitesse et en désordre, je pense à Amarcord et 
me souviens de toutes les fois où je suis allé là-
bas ; à l’amatriciana qui accompagne les pâtes, 
de préférence des bucatini mais aussi bien des 
linguine comme à Varese avec mon ami Fabio ; à 
l’affogato al caffè, pour accompagner les pâtes ; 
aux Abruzzes pour les deux z ; à Accattone qui 
me met toujours les larmes aux yeux ; à l’amor 
qui est le palindrome de Roma, et l’éponyme de 
mon amoureuse ; à Assise où je passerai le premier 
jour de l’été 2009 pour saluer Simone Martini ; à 
l’Alfa Romeo que j’ai pilotée avant de la reven-
dre parce qu’elle me coûtait trop cher ; à All’Italia 
de Leopardi ; à l’alea jacta est que vous évoquez 
quand il s’agit de rendre à César ce qui appar-
tient à César.
Personne ne peut s’étonner qu’ici, dans la Ville 
rose, l’Italie soit à la fête. Et je m’avise, in fine, 
que votre titre Italia, b, c me serait en quelque 
sorte destiné puisque bc sont mes initiales et que 
de l’autre côté des Alpes on les prononce « bici », 
autrement dit « vélo ». 

Bernard Chambaz

préface



Omnibus viis Romam pervenitur
tous les chemins mènent à Rome
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L’origine de ce proverbe remonte à l’Antiquité, où toutes 
les voies de l’Empire romain étaient censées converger en 
étoile vers Rome. Il signifie qu’il existe plusieurs manières 

d’atteindre un seul et même but, même si certaines peuvent être 
plus longues et complexes que d’autres. 
C’est décidé, vous partez pour Rome ?
En voyageur moderne et avisé, empruntez les autoroutes de l’in-
formation, évitez les sentiers battus, explorez les chemins de tra-
verse, et laissez la fantaisie vous guider au fil d’un itinéraire… 
décalé.

âmes sensibles s’abstenir…
À Florence sévit depuis fort longtemps une étrange maladie qui 
affecte chaque année une dizaine de personnes… Elle frappe de 
façon pour le moins sélective : toutes les victimes recensées à ce 
jour sont des voyageurs en visite dans la ville.
Les manifestations en sont variées : vertiges, perte du sentiment 
d’identité et du sens de l’orientation, douleurs violentes à la poi-
trine, tachycardie, état d’exaltation, sentiment de toute-puissance, 
hallucinations, crises de panique, peur de mourir…
C’est la psychanalyste Graziella Magherini de l’hôpital Santa 
Maria Nuova de Florence qui, après avoir étudié plusieurs cas 
de ce type, a regroupé en 1979 ces symptômes sous le nom de 
syndrome de Stendhal ou syndrome du voyageur.

Le syndrome de Stendhal
Lors d’un voyage en Italie en 1817, l’écrivain a vécu à 34 ans une 
expérience similaire. Dans son premier ouvrage, Rome, Naples et 
Florence, il raconte : « J’étais dans une sorte d’extase, par l’idée d’être 
à Florence […]. Absorbé dans la contemplation de la beauté sublime, 
je la voyais de près, je la touchais pour ainsi dire. J’étais arrivé à 
ce point d’émotion où se rencontrent les sensations célestes données 
par les Beaux-Arts et les sentiments passionnés. En sortant de Santa 
Croce, j’avais un battement de cœur, la vie était épuisée chez moi, 
je marchais avec la crainte de tomber. »

Florence  
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Ces états de « souffrance psychique face aux œuvres d’art » 
surviennent brutalement chez certains individus particuliè-
rement sensibles « sous l’effet conjugué du stress du voyage 
et de la rencontre avec une ville comme Florence, hantée par 
les fantômes des géants ». Dans l’étude qu’elle a menée 1, il 
est toutefois précisé qu’« en général, les sujets frappés par ce 
trouble retrouvent leurs esprits en quittant la ville ».
Vous sentez votre raison vaciller ? Il est peut-être temps d’al-
ler faire un tour ailleurs… Vous quittez Florence indemne, 
mais restez vigilant ! L’Italie tout entière est un pays à hauts 
risques… Une petite visite sur la liste du patrimoine mondial 
établie par l’Unesco 2 suffira à vous en convaincre.
Venise en fait partie, c’est notre prochaine étape…

Venise
O sooole mioooo !
L’Italie et ses villes ont constitué tout au long du xxe siècle une 
source inépuisable d’inspiration pour la chanson française. 
Venise est sans conteste en tête du hit-parade.

En ce début de xxie siècle, la plupart de ces titres ont depuis 
longtemps sombré dans l’oubli (pas dans la lagune !) ; seuls 
quelques-uns ont résisté à l’érosion du temps.
Hormis le point de vue original que nous livre Serge Reggiani : 
Venise n’est pas en Italie, les informations que vous recueille-
rez sur la ville semblent se recouper.

1. La Sindrome di Stendhal, éditions Ponte alle Grazie, 1996.
2. http://whc.unesco.org/fr/list

Les Amants de Venise Édith Piaf 1953
Avec toi, c’est Venise Karen Cheryl 1977
À Venise Enrico Macias  1971
De Venise à Capri Frédéric François 1994
Elle voulait qu’on l’appelle Venise Julien Clerc 1975
L’Invitation à Venise Nilda Fernandez 1991
Laisse les gondoles à Venise Sheila et Ringo 1973
On n’ira jamais à Venise Marc Lavoine 1993
Que c’est triste Venise Charles Aznavour 1964
Venise Sacha Distel 1983
Venise Yves Duteil 1997
Venise n’est pas en Italie Serge Reggiani 1977
Venise pour l’éternité Hervé Vilard 1985
Viens, je t’emmène à Venise Daniel Guichard

Constituez votre playlist, fermez les yeux… écoutez !
Vous apprendrez, si vous l’ignoriez encore, qu’à Venise il y a : 
des gondoles et des gondoliers, le pont des Soupirs, la lagune, 
des palais, des musées, des rêves perdus, des pigeons, un car-
naval, des canaux, des souvenirs heureux, des statues, des 
églises… et des amants, souvent.
Quant à l’ambiance générale, à quelques exceptions près, 
c’est la franche mélancolie…
Tout ça vous a rendu triste à mourir ? Pas de problème. Pour 
mourir, c’est Naples qu’il vous faut.

Naples 
Voir Naples et mourir
Fait allusion à l’accomplissement d’un désir souhaité si ardem-
ment, qu’après, la vie perd tout son sens.
L’expression est aussi utilisée par les Napolitains pour dire que 
leur ville est si belle qu’il faut l’avoir vue avant de mourir. Elle 
serait basée sur un jeu de mots autour de la ville de Morire 
(mourir, en italien), située au pied du Vésuve. Voir Naples puis 
Morire, en allant au Vésuve, pourrait expliquer la plaisanterie.  
Eh oui ! « Voir Venise et mourir » n’est qu’une variante fran-
çaise de l’expression originale Vedi Napoli e poi muori ; les 
Italiens, les vrais, vont voir Naples avant de mourir.
À Naples comme ailleurs, on peut mourir de mille manières, 
plus ou moins originales.
Les adeptes de solutions radicales (choléra, tremblement de 
terre…) guetteront avec profit les signes envoyés par San 
Gennaro, le saint protecteur de Naples.

San Gennaro
« Évêque de Bénévent victime de persécutions, saint Janvier a été décapité 
en 305 apr. J.-C. Un peu de son sang a été recueilli dans deux ampoules. 
Trois fois par an, le sang du saint subit deux transformations au cours 
de la messe qui lui est consacrée : il se liquéfie sous la forme d’un mince 
filet, ou il se met à bouillonner… Quand le sang se liquéfie très vite, c’est 
le signe que la ville bénéficiera de toutes sortes de bénédictions ; s’il y a un 
retard, Naples peut s’attendre à tout, à un tremblement de terre, au cho
léra… » Jean-Noël Schifano, Chroniques napolitaines.
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Pour les voyageurs pressés, la Camorra peut aussi proposer 
quelques moyens efficaces…
Et si vous préférez une mort lente et pénible, vous pouvez tou-
jours essayer une spécialité « locale » : la maladie de Naples.

L’atmosphère de ce voyage est décidément un peu plombée… 
Vous aviez peut-être de l’Italie une idée plus riante ?
Rassurez-vous, votre heure n’est pas encore venue. Nous par-
tons à Capoue, vous l’avez mérité !

Capoue
Un délice !
C’est dans la ville italienne de Capoue, connue pour les mul-
tiples plaisirs auxquels on pouvait s’y adonner, qu’Hannibal 
et ses soldats hivernèrent en 215 av. J.-C. Après une longue 
période de repos dans cette ville, les Carthaginois perdirent 
l’habitude du combat et ne tardèrent pas à être battus par 
les Romains qui, en guise de vengeance, rasèrent Capoue. On 
dit qu’une personne « s’endort dans les délices de Capoue » 
lorsqu’elle a tendance à se laisser bercer par une vie trop facile 
et sans contrainte. Après toutes ces épreuves, Capoue semble 
le lieu idéal pour vous refaire une santé.
Entre deux siestes, vous pourrez même pousser jusqu’à l’île 
de Capri. Certains esprits chagrins ont prétendu par le passé 
que « Capri, c’est fini ». Ne les écoutez pas !
N’hésitez pas à prendre le bateau pour aller voir Syracuse et 
les splendeurs de la Sicile, requinquez-vous. 
Prochaine étape : Rome !

Rome 
Oui… mais laquelle ?
Rome ! Vous y voilà enfin ! Bizarre… Personne ici ne semble 
connaître la célèbre fontaine de Trevi, ni le Colisée. Pas l’om-
bre d’une Vespa dans les rues…
Quant aux Romains… ils ont vraiment le teint très mat !
Un doute soudain vous étreint. Auriez-vous réussi à vous 
perdre ?
Pas du tout ! Quelques clics sur Google Maps 3 confirmeront 
que vous êtes bien à Rome, mais… au royaume du Lesotho, 
quelque part en Afrique australe !
La ville de Rome, bien qu’éternelle, n’est cependant pas unique. 
Il existerait 44 autres villes dans le monde portant le nom de 
Rome.
On en trouve une bonne dizaine aux États-Unis, une en 
Australie et quelques autres çà et là dans le monde, en Italie 
notamment…
Mais alors, votre Rome à vous, la Ville éternelle, celle dont 
vous rêvez, elle est encore loin ?
Pas de panique ! Rome ne s’est pas construite en un jour, 
encore un petit effort, reprenez le chemin, vous y arriverez !
Une fois là-bas, surtout n’oubliez pas la règle de base : « À 
Rome, conduis-toi en Romain. »

Et puisque Roma s’avère être le palindrome d’amor (amour, 
faut-il le préciser ?)… à vous la dolce vita !
Suivez Guido, votre cicérone, et continuez à découvrir en sa 
compagnie notre Italie de A à Z.

3. http://maps.google.fr/maps?hl=fr&tab=wl

La maladie de Naples

Ancien nom de la syphilis, que les 
Français prétendirent avoir rap-
portée de Naples, après l’expédi-
tion qui eut lieu sous Charles VIII. 
Aller à Naples sans passer les 
monts : contracter la syphilis.
(Larousse, 1931.)

On attribue ce conseil à saint Ambroise, évêque de Milan, en réponse au 
futur saint Augustin, qui l’interrogeait sur le jour canonique du jeûne 
censé être voulu par Dieu. Devant le dilemme « le samedi comme à Milan 
ou le dimanche comme à Rome ? » Ambroise aurait répondu : « À Rome, 
fais comme les Romains. Quand je suis ici, je ne jeûne pas ; quand je suis à 
Rome, je jeûne le dimanche ; où que tu sois, respecte l’usage local, si tu ne 
veux être à personne sujet de scandale. » (Saint Ambroise, cité par saint 
Augustin, dans une lettre au prêtre Casulanus, Epistolae.)
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Al dente, c’est aussi le titre d’un court-métrage d’ani-mation de J.-F. Barthélémy, M. François et C. Felipe Leon, de Supinfocom. Datant de 2007, ce petit bijou met en scène une fillette en quête de nourriture dans des pou-belles et qui se retrouve par la suite dans une cuisine où la nourriture abonde. Mais attention ! Le cuisinier est un personnage de la pire espèce. www.aldente-themovie.com

  Les tables sont recouvertes de nappes blanches immaculées, 
les serviettes bordeaux sont artistiquement pliées, un serveur 
chante des classiques italiens, et le chef assène un coup derrière 
la tête de son marmiton : « Al dente ! » Eh oui, en Italie, on ne 
plaisante pas avec la cuisson des pâtes ! Un art tout italien.

  Le chef rappelle les principes de base : l’eau doit être portée 
à ébullition. Il suffit de plonger les pâtes dans la casserole à ce 
moment-là. Il ne faut jamais – oh, jamais ! – saler l’eau avant, 

sinon l’ébullition serait retardée (« e il 
tempo è denaro »). Il faut compter entre 
7 et 10 min pour que les pâtes soient 
cuites. L’astuce ? Observez. Si elles ont 
encore un point blanc sur la surface, 
c’est qu’elles manquent de cuisson. 
Puis, croquez-en une, c’est le meilleur 
moyen d’en être sûr.

  Le marmiton se met à penser :  «  Eh 
bien, tu sais de quoi tu parles, toi. 
28 kg par an et par habitant, t’as eu le 
temps d’en préparer, des pâtes… »
Il n’a pas tort : en France, un habitant 
consomme 7,3 kg par an, loin du score 
des « Ritals ». Heureusement, il existe 
de multiples, variées et indénombrables 

formes pour les pâtes. Les créations sont infinies, et ce n’est 
pas dans un but esthétique (non, non, la mode n’a pas encore 
investi le domaine de la pasta), c’est un souci pratique : afin 
que la sauce qui les accompagne accroche mieux.

  À la carte, vous trouverez les pâtes longues (pasta lunga) : 
spaghetti, spaghetinni, linguine, bucatini, fusilli lunghi, 
capellini… ainsi que les rubans (fettucine) qui sont des pâtes 

longues mais plates (tagliatelle, 
pappardelle, tonnarelli, fettu
cine, taglioni). Tournez la page, 
et vous choisirez l’une des varié-
tés des pâtes tubes (tubi), qui, 
quant à elles, désignent celles 
de forme cylindrique (penne 
lisce, penne rigate, penne ziti, 
pennoni, garganelli, chifferi, 
gigantoni, rigatoni), dont cer-
taines sont coudées (macaroni, pipe lisce o rigate), une caté-
gorie encore à part dans la grande famille des pâtes.

  Sur les tables, il est aussi courant de trouver des pâtes 
farcies (pasta ripiena), comme les ravioli, tortelloni, tortellini, 
pansoti, cannelloni, capelleti, agnolotti, raviolini, panzerotti, 
qui sont servies tout au long de l’année, ou les pâtes à potage 
(pasta per minestra) que l’on retrouve plus en saison froide 
(quadrucci, acini di pepe, risoni, tubetti, anelli, stelline, far-

falline).

l dente

Cuire la viande dans un peu d’huile d’olive. Hacher très finement avec le jambon et la mortadelle. Ajouter l’œuf, le parmesan et un peu de cha-pelure, une pincée de sel et de la noix de muscade pour une farce homogène et plutôt solide. Préparer la pâte avec la farine et les œufs. Laisser repo-ser environ 30  min. Étirer la pâte. Couper en carrés de 3 cm. Disposer un peu de farce au centre et plier en triangle. Souder puis replier les côtés sur votre doigt. Replier la pointe vers l’extérieur. Disposer au fur et à mesure les tortellini sur une surface bien farinée. Faire cuire 5 min dans un bouillon de volaille. Servir sans attendre dans un peu de bouillon avec du parmesan.

Recette
Tortellini in brodo

Pour l’impasto :
	 350 g de farine, 3 œufs
Pour le ripieno :
	 150 g de viande de porc
	 100 g de jambon cru
	 100 g de mortadelle
	 1 œuf, 50 g de parmesan râpé, 

chapelure, noix de muscade

A



Le cultissime film de Francis Ford 

Coppola, inspiré du roman de 

Mario Puzo Il Padrino, dans lequel 

Marlon Brando prête son charisme 

et ce timbre de voix légendaire à 

Don Vito Corleone, est à l’origine de 

l’appellation parrain au sein même 

des organisations mafieuses.

Le Par
rain

  Couvre-chef italien par excellence, le borsalino, dont le 
musée a été inauguré en 2006, est né en 1857 à Alessandria, 
près de Turin, dans les ateliers de Giuseppe Borsalino. Cet 
accessoire, initialement en feutre de peau de lapin, est rapi-
dement adopté par tous les élégants italiens et son succès 
se propage au-delà des frontières de la péninsule. En 1970, 

la perla dei capelli (la perle des chapeaux) prête son nom à 
un film de Jacques Deray mettant en scène deux gangsters 
du milieu marseillais interprétés par Jean-Paul Belmondo 
et Alain Delon. Le borsalino entre dans l’histoire. L’industrie 

cinématographique en fait le couvre-chef attitré de la Mafia 
italienne : Scarface (1932), Le Clan des Siciliens (1969), Les 
Incorruptibles (1987) sans oublier Le Parrain (1972). Cette 
association de l’élégance, du raffinement et du crime n’est 
peut-être pas si incongrue puisque le terme mafia viendrait 
de l’adjectif sicilien mafiusu qui signifie beau, gracieux, qui 
a de l’allure. 

  La définition actuelle de mafia n’est apparue qu’en 
1863 avec I Mafiusi de la Vicaria, une pièce de Giuseppe 
Rizzotto et Gaetano Mosca, qui mettait en scène des 
prisonniers incarcérés à Palerme, i mafiusi, en les pré-

sentant sous leur jour le plus noir. 
Mafia s’emploie dans le langage courant pour 
désigner toute association secrète d’individus 
généralement dénués de scrupules et unis par 
des intérêts communs. Elle est, à l’origine, une 
puissante organisation criminelle internationale 
née en Sicile au début du xixe  siècle. Elle fonc-
tionne selon un modèle d’économie parallèle ou 
souterraine.
De nos jours, cinq organisations tiennent le haut 
du pavé. La Cosa Nostra, branche de l’ouest 
et du centre de la Sicile (Agrigente, Palerme, 
Trapani et Caltanissetta), est la plus célèbre. 

La ’Ndrangheta s’étend sur toute la Calabre. Elle est en forte 
expansion dans les provinces de Vibo Valentia, Catanzaro, 
Crotone et Cosenza et est aujourd’hui considérée comme la 
plus dangereuse. 
La Camorra contrôle la région napolitaine. Née au début du 
xixe siècle, elle arrive largement en tête du classement cri-
minel. On lui impute 411 des 742 assassinats attribués à la 
Mafia entre 1999 et 2004.  
La Sacra Corona Unità opère dans les Pouilles. Elle a été 
fondée par Giuseppe Rogoli, depuis sa cellule, un 25 décem-
bre, au début des années 1980. Il désirait ainsi s’opposer à la 
Camorra qui cherchait à étendre son emprise sur le talon de 
la Botte. 
La Stidda règne dans le sud et le centre de la Sicile (Gela, 
Caltanissetta, Agrigente, Syracuse).

  Malgré les multiples initiatives gouvernementales et  
citoyennes au lendemain des assassinats, en 1992, des juges 
anti-Mafia Falcone et Borsellino, la Piovra (pieuvre) reste une 
réalité à dimension mondiale, infiltrée jusque dans les plus 
hautes instances politiques et économiques.

B

orsalinoB
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Berlusconi rachète les éditions Mondadori en 1989, créant ainsi la fameuse « piovra Mondadori ». Il détient, depuis, le quasi-monopole de l’édition et de la presse italiennes, contrôlant, pour ainsi dire, l’in-formation. Il s’est occupé personnellement de l’édition de certains ouvrages tels que Le Prince de Machiavel avec annotations de Napoléon, l’Éloge de la folie d’Érasme, Utopie de Thomas More ou le Manifeste du parti communiste d’Engels et Marx.

 

Cavaliere
  Berlusconi est l’homme aux mille 
visages. Pour tromper la justice de son 
pays et échapper à des centaines de 
procès, il faut en avoir, des cordes à son arc : quinze ans dans 
le domaine du bâtiment, détenteur de la majorité des chaînes 
de télévision italiennes, propriétaire du Milan AC, troisième 
fortune de son pays (9,4 milliards de dollars au compteur, 
pertes dues à la crise non déduites)...

  Il fait son entrée en politique en 1994 
avec son parti Forza Italia et est élu la 
même année président du Conseil. La 
suite, tout le monde la connaît : président 
du Conseil italien par trois fois, ribam-
belle d’affaires de fraude dont il sort tou-
jours blanchi, lourdes supputations d’être 
lié à la Mafia, Berlusconi incarne le cliché 
de l’Italien magouilleur et baratineur qui 
perdure à travers l’Europe.

  Moins médiatisé, le Berlusconi intime 
collectionne les antiquités, se passionne 
pour la botanique et est également féru de 
musique française. Dans sa jeunesse, il a 
été animateur-chanteur sur des paque-
bots de croisière, s’accompagnant à la 
guitare ou à la contrebasse.

  On connaît aussi le Berlusconi gaffeur, à l’humour plus que 
douteux, qui laisse croire que la politique est le cadet de ses 
soucis quand il s’agit de tourner un chef d’État en dérision...

  En 2003, durant une interview pour le maga-
zine The Spectator, Berlusconi déclara que 
Mussolini « n’était qu’un dictateur inoffen-

sif qui n’assassinait pas ses 
opposants mais les envoyait  
“en vacances” »…

  À la mi-mai 2005, à 
l’inauguration de l’Auto-
rité européenne de sécu-
rité des aliments, à Parme 
(préférée à Helsinki après 
que Berlusconi eut pro-
clamé que « les Finnois 
ne savent pas ce qu’est le prosciutto »), 
Berlusconi annonça qu’il avait eu à « dépoussiérer ses tech-
niques de play-boy » avec la présidente finnoise, afin de la 
convaincre d’accepter que le siège de cette agence européenne 
soit à Parme. Un ministre de Berlusconi tenta d’expliquer cette 
déclaration en disant que « quiconque ayant vu une photo de 
la présidente finnoise a pu réaliser qu’il plaisantait ».
En réponse à la critique sur le prosciutto, la chaîne de pizza 
finnoise Kotipizza réorganisa sa carte pour y introduire la  
« pizza Berlusconi », garnie de renne fumé. Cette pizza gagna 
le premier prix lors du concours de l’America’s Plate Interna-
tional Pizza Contest en mars 2008.

  Lors d’un meeting télévisé avec des électeurs en avril 2008, 
une jeune femme demanda à Silvio Berlusconi ce que les 
jeunes devraient faire pour lutter contre le chômage qui les 
touche particulièrement. Il lui suggéra illico de se « marier 
avec le fils de Berlusconi... Avec un sourire pareil, vous pou-
vez tenter ».

  Et enfin, deux jours après l’élection de Barack Obama,  
Berlusconi commenta le teint du futur Président : « J’essaierai 
d’aider dans les relations entre la Russie et les États-Unis [...]. 
Je ne vois aucun problème pour Medvedev dans l’établisse-
ment de bonnes relations avec Obama parce qu’il est jeune, 
beau et même bronzé, donc je pense qu’une bonne coopéra-
tion peut se développer. »

En avril 2008, Berlus-
coni fit savoir à renfort 
de communiqués de 
presse qu’il était plus 
grand que Sarkozy et 
Poutine !

On le surnomme Sua Emit-
tenza, contraction du nom 
Sua Eminenza des cardi-
naux et de emittente qui 
veut dire « chaîne de télévi-
sion ». Il Cavaliere lui vient 
de la médaille de chevalier 
du Mérite du travail, obte-
nue en 1977.
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 Design
Anti-design

Le concept d’anti-design se développe à la fin des années 60, porté par l’œuvre de Joe Colombo. Son but : repenser l’ha-bitat en fonction du design et se libérer des contraintes de l’architecture. C’est ainsi qu’il développe des « cellules d’ha-bitation » qui répondent à l’ensemble des besoins liés à la fonction de la pièce. Le Rotoliving, par exemple, comprend une horloge, une télévision, une table, un bar, des rangements, une table basse...

coût, ou à produire des 
objets plus fonctionnels, 
ou même à donner un 
meilleur aspect aux pro-
duits afin d’inviter les 
gens à acheter... »
  La seconde manière de 
concevoir le design tient 
de la poésie et de l’art  : 
« Selon [les entreprises ita
liennes], le design est une 
mission. Il ne s’agit pas 
de simples projets formels 
d’objets, mais au contraire d’une sorte de “philosophie géné-
rale” influant sur toutes les décisions de ces entreprises. »

  Mais le design, c’est aussi créer un objet en assurant la 
cohérence entre les impératifs technologiques de fabrication, 
l’agencement de l’objet, sa valeur d’utilisation et son aspect 
final. Ainsi de nombreux designers ont repris des objets 
quotidiens pour retravailler leur ligne et leur esthétique 
en dépassant la dimension fonctionnelle. C’est ainsi que la 
machine à écrire Valentine est devenue l’une des créations les 
plus marquantes du xxe siècle. Ne soyons pas non plus éton-

nés que la réputation d’Ettore Sottsass se 
soit construite sur la création d’un ser-
vice huile, vinaigre, sel, poivre. Enfin, 
notons que Gino Colombini a gagné le 
prix du Compas d’or grâce au design 

de poubelles et de presse-agrumes (le 
design est érotique, gardez toujours cela 
en tête).

  Pour clore ce chapitre culturel, citons une 
dernière fois Ettore Sottsass qui propose une définition du 
designer tout à fait personnelle : « Le designer est une éponge, 
certes, mais une éponge cosmique. »

comprend qui veut, comprend qui peut !

 
  Qui peut m’expliquer ce qu’est le design ? Personne ? 
Hum, je m’en doutais…

  Le constat est révélateur  : de ce concept obscur, nous ne 
comprenons pas même l’essence ! Me vient une idée. Et si 
aujourd’hui nous allions plus loin que ce bilan désolant ? 
Convoquons notre curiosité et avec enthousiasme dépassons 
nos limites ! Bien entendu nous ne nous lancerons pas seuls 
dans l’aventure. Nous serons soutenus par les designers ita-
liens eux-mêmes qui nous expliqueront leur point de vue, 
imposeront leur vision de ce milieu et de leur art. Excellente 
idée, n’est-ce pas ?
« Le design ne signifie pas donner une forme à un produit 
plus ou moins stupide, pour une industrie plus
ou moins sophistiquée. Il est une façon de 
concevoir la vie, la politique, l’érotisme, 
la nourriture et même le design », déclare 
Ettore Sottsass, célèbre designer italien.
Nous voilà bien avancés.

  Bon, pour tenter de tromper son monde et vous faire 
passer pour un expert en la matière, je vais vous livrer 
quelques clés afin de briller en société. 
Alberto Alessi, designer italien, considéré comme le 
« godfather of Italian product design », distingue deux 
grandes manières d’aborder le design. Tout d’abord un 
design relatif à la production de masse, soit un design 

vulgaire et bassement commercial assimilé à « un 
instrument technologique et de marketing ».

 « Cette interprétation, explique-t-il, tend à 
réduire le rôle du design, puisqu’il est conçu 

comme instrument pour aider l’industrie 
à produire plus rapidement, à moindre 
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Marcello
Marcello Mastroianni prête son prénom au jeune reporter, héros du film. Prononcé par Anita Ekberg, Marcello revêt alors une sensualité donnant lieu à la scène culte du long-métrage quand Silvia, dans la fontaine de Trevi, appelle : « Marcello, come here, hurry up ! »

D EC

  La Dolce Vita est, avant tout, un film italo-français de 
Federico Fellini, sorti en 1960, qui obtiendra, malgré de vives 
polémiques, la palme d’or du Festival de Cannes. Le scénario 
retrace l’histoire d’un reporter mondain qui, dans sa quête 
d’indiscrétions susceptibles d’alimenter les rubriques de son 
journal à scandale, découvre la vie et les vices de la haute 
société de la Rome des années 1950 et finit par y perdre son 
âme. Le chroniqueur est incarné par l’irrésistible Marcello 
Mastroianni, un rôle qui lui permettra d’accéder à la gloire 
et pour lequel il recevra le prix du meilleur acteur italien de 
l’année 1961. 
  Le film provoque un énorme scandale en Italie, déclenchant 
la colère des milieux ecclésiastiques et mondains, indignés 
par la société oisive et pécheresse qu’il dépeint. Il remporte 
malgré tout un énorme succès commercial, l’intérêt du public 
étant essentiellement suscité par les scènes érotiques. Fellini 
provoque, se joue des images religieuses et de la notion de 

péché dans une Italie baignée de catholicisme. Une statue 
du Christ se retrouve suspendue sans ménagement à un 
hélicoptère au-dessus de la place Saint-Pierre ; une 
sulfureuse star américaine, incarnée par Anita Ekberg, 
monte les marches de la basilique Saint-Pierre, 
déguisée en prêtre ; l’épouse de Marcello tente de se 

suicider ; des enfants inventent de toutes pièces une 
apparition de la Vierge afin de rameuter les foules, 

cette mascarade se terminera de façon tragique avec 
la mort d’un handicapé sous une pluie torrentielle ; 
le père de Marcello meurt d’une crise cardiaque 

sous le toit d’une prostituée… À travers nombre 
de scènes que l’Église jugera blasphématoires, 
Fellini témoigne, dresse un portrait sans détour 
d’une société en perte de repères et répond aux 
menaces et accusations des bien-pensants avec 
une candeur théâtrale.  

  La création d’une œuvre cinématographique  
tient souvent au regard que le cinéaste 
pose sur le monde qui l’entoure, la 
société, l’existence. Avec le film de 
Fellini, la réciprocité a joué puisque le 
titre lui-même est devenu synonyme 
d’un mode de vie oisif et détaché des 
réalités. Le parfum de scandale qui 
avait, lors de sa sortie, éveillé tant 
d’intérêt s’est dissipé au profit d’une 
notoriété dénuée de tout jugement 
critique ou moral.
  L’expression est entrée dans le langage 
courant, à jamais indissociable de 
Rome et de l’Italie tout entière au point 
de susciter un engouement touristique 
jamais démenti. Preuve en est la connotation  affadie et terne de 
la version française : la « douceur de vivre ». Aucune traduction 
n’est possible tant l’identité culturelle est forte ! Dans l’esprit 
populaire, le film est devenu représentatif d’une époque, d’un 
pays et d’une ville, effaçant ainsi aux yeux du monde l’image 
sombre de l’Italie fasciste de Mussolini et les véritables difficultés 
économiques des classes populaires dans les années 50. La Dolce 
Vita, c’est une photographie noir et blanc, une Vespa, un beau 
brun ténébreux, une superbe créature aux courbes pulpeuses, 
un foulard retenant sa longue chevelure. La dolce vita, c’est ce 
parfum doux et envoûtant que seules possèdent les villes du 
sud de l’Europe à la fin d’une chaude journée d’été, une qualité 

de vie, une douceur typiquement italienne. Des images 
sans nul doute reléguées au 
rang de clichés mais dont 
le charme reste à l’abri des 
outrages du temps.

Dolce Vita
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  Littéralement « fait à la demande expresse du client ». Nom 
donné à ce petit café très corsé de couleur brun foncé, sur-
monté d’une mousse dorée appelée crema. L’espresso dégage 
un arôme très fort et se boit traditionnellement sans sucre ni 
lait. Élément clé de la culture italienne, il est généralement 
servi au comptoir, dans une petite tasse.

  Pour la petite histoire, ce sont les 
Vénitiens qui introduisirent le café en 
Europe et c’est d’ailleurs à Venise que 
la première bottega del caffè (bou-
tique de café) a ouvert ses portes en 
1640. N’oublions pas non plus que ce 
sont les Italiens qui, en 1895, inven-
tent leur propre machine à café, la  
« cafetière italienne » (ou moka), qui 
prépare le café à plus de 100 °C… et, 
en 1948, la machine à espresso (Achille 
Gaggia, inventeur), devenue si célèbre 

aujourd’hui.
  Trois grandes marques détien-
nent le monopole du marché ita-

lien : Lavazza, Illy et Segafredo 
Zanetti. Leur production est 

connue dans le monde entier 
pour son excellence et son 

goût si particulier. Cette 
particularité tient au 

fait que les grains 
utilisés pour faire le 

café italien sont 
souvent presque 

brûlés à la 
torréfaction, 

ce qui lui donne l’amertume que cer-
tains recherchent et que d’autres, à 
l’inverse, ont du mal à apprécier...

  En Italie, où on parle de café comme 
on parlerait de grands crus de vin, 
chaque grand établissement possède 
son propre barista. Ce « sommelier 
du café » est un expert en la prépara-
tion mais aussi dans la sélection des 
grains. Une fois derrière le comp
toir, il manie l’« art » du café à 
la perfection : il est capable de vous 
confectionner un café à la mesure 
de votre palais.

  En Italie, le café est une véritable insti- 
tution nationale. On dit même qu’il y aurait 
autant de sortes de cafés que de pâtes. Mais chaque région a 
ses préférences, avec des mélanges plus corsés au Sud et plus 
doux au Nord. Si le cappuccino et l’espresso sont déjà devenus 
de grands classiques partout dans le monde, d’autres recettes 
de cafés italiens, moins connues du grand public, sont tout 
aussi savoureuses.

  La préparation se déroule donc selon un véritable cérémo-
nial que tout barista doit respecter précisément s’il veut offrir 
à ses clients un authentique café italien. Monter la mousse de 
lait, la verser délicatement dans le verre... mais pas exacte-
ment jusqu’en haut pour pouvoir ensuite verser le café avec 
délicatesse, et observer avec satisfaction l’onctueuse crema 
blanche s’imprégner de café fumant... 

  Toutes ces préparations nécessitent un certain savoir-
faire, une bonne connaissance des multiples saveurs et des 
différentes recettes, si bien qu’il existe même des écoles 
spécialisées dans le café, sortes d’« Espresso Academies ».  
Bref, il faut en convenir, au pays des pizzas, le café est roi !

spressoE

E FD

Ristretto : ser
ré.

doppio : double esp
resso.

Con latte ou Triestino : grand

bol de lait
 chaud avec un peu de caf

é.

Frappé : esp
resso,

 sucre, v
anille e

t glace p
assés

 

au shaker.

Macchiato (tach
é) : a

vec un peu de mousse 

de lait
.

Amalfi : av
ec une éco

rce d
e citr

on.

Schiumato : avec un peu plus de mousse. 

In vetro : dans un petit v
erre.

Corretto : avec de la g
rappa (ea

u-de-vie).

Au c
omptoir



22 23

  Très loin des pictorialistes, les futuristes se moquent du 
souci de la réalité propre à l’académisme des Beaux-Arts. En 
ce début de xxe siècle italien marqué par le joug de l’Église 
catholique et par une avancée technologique fulgurante 
(transports, chimie, électricité, cinéma), ce groupe d’artistes 
va exalter le dynamisme d’un nouveau mode de vie urbain, 
faisant table rase du passé.

  Tout commence il y a précisément cent ans, lorsque le poète 
Filippo Tommaso Marinetti publie en première page du 
Figaro du 20 février 1909 le Manifeste du futurisme, véri
table programme culturel en onze points, exacerbant toutes 
les formes de violence et inspiré des préceptes d’Henri Berg
son, le philosophe de l’élan vital.

  Pour Marinetti, la poésie ne suffit plus. Ce manifeste est un 
appel à une révolution culturelle autant que sociétale. Il s’agit 
de créer une nouvelle formule de l’Art-Action, en prônant la 
beauté de la machine, de la vitesse et du progrès.

  Outre le question-
nement sur la place de 
l’homme dans la civilisa-
tion, le grand apport des 
futuristes va être l’intro-
duction de la durée dans 
le champ des tableaux. 
Certaines toiles, comme  
Les Funérailles de l’anar-
chiste Galli de Carrà, 
rappellent en effet ces 
photographies qui néces-
sitaient un long temps 
de pose et sur lesquelles 
apparaissaient des sil-
houettes fantomatiques 
en mouvement.

  U m b e r t o 
B o c c i o n i , 
Carlo Carrà, 
Luigi Russolo, 
Giacomo Balla 
et Gino Severini 
c o m m e n c e n t 
à exposer avec 
succès dès 1910 
à Milan, avant de 
présenter leurs 
œuvres dans les 
grandes capitales 
européennes, dont 
Paris où va naître 
une rivalité avec 
les cubistes. 
Alors que ces der-
niers s’attachent 
davantage à la recherche formelle dans le statisme, à travers 
une gamme chromatique assez réduite, les futuristes exposent 
des compositions extrêmement colorées où la fragmentation 
des formes tend à exprimer la « sensation dynamique elle-
même ».

  Simultanément, le mouvement s’étend aux autres formes 
d’art et va être à l’origine d’avant-gardes musicale (Luigi 
Russolo et la musique bruitiste), architecturale (Antonio 
Sant’Elia et son projet de Città Nuova), dramaturgique et 
littéraire (Mario Carli et ses écrits expérimentaux).

  On reproche souvent aux futuristes d’avoir trahi leur esprit 
d’artistes avant-gardistes et indépendants après la mort à la 
guerre de Boccioni en 1916, pour se tourner vers le fascisme 
de Mussolini.

  Mais tous ne partageront pas les idées bellicistes de 
Marinetti qui publia un recueil de poésie intitulé De la guerre 
comme hygiène du monde et qui adhèrera avec Mario Carli au 
fascisme en 1919. D’ailleurs, les plus grandes œuvres futu
ristes ont été créées entre 1909 et 1915, bien avant l’avène-
ment de Mussolini. 

uturisme

Les Funérailles de l’anarchiste Galli,
de Carlo Carrà (1910).
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    Mani
feste du 

futurism
e

« Nous voulons délivrer l’Italie de sa gangrène 

de professeurs, d’archéologues, de cicérones et 

d’antiquaires. »

« Nous déclarons que la splendeur du monde 

s’est enrichie d’une beauté nouvelle : la beauté 

de la vitesse. »

« Nous voulons glorifier la guerre – seule hygiène 

du monde –, le militarisme, le patriotisme, le 

geste destructeur des anarchistes, les belles idées 

qui tuent et le mépris de la femme. »
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  Dans les rues de Venise, à proximité de la place Saint-Marc, 
il n’est pas rare de voir les gondoles prises d’assaut par les 
touristes. Aux yeux des étrangers, c’est le symbole de la ville, 
mais les Vénitiens ne s’en servent quasiment plus. En 1094 elle 
est mentionnée pour la première fois dans un décret officiel. 
La gondole était alors le moyen de transport le plus utilisé. Au 
xve siècle, il y en avait 10 000 qui voguaient sur les canaux ; 
elles ne sont plus que 400 à être poussées par des gondoliers.

  Considérées comme un objet de 
prestige, les gondoles étaient riche
ment décorées, les familles influentes 
n’avaient de cesse de surenchérir 
d’ornements pour étaler leur puis-
sance financière. Le gondolier subis-
sait le même sort, jusqu’à ce qu’un 
décret oblige gondoles et gondoliers 
à se parer de noir.

  Les touristes –  encore eux  – 
admirent dans des rues moins 
humides un autre objet de prestige 
connu du monde entier :  les célè-
bres voitures Ferrari. 1947, l’année 
de la création de la firme par Enzo 
Ferrari, est aussi marquée par la 
première victoire sur circuit de la 
815 (Ferrari 125 S). L’emblème du 

cheval noir cabré sur fond jaune a été donné par la comtesse 
Paolina Baracca à Enzo Ferrari, en souvenir de son fils, as 
de l’aviation italienne, dont le fuselage de l’avion portait ce 
symbole. Le jaune de l’emblème vient de la couleur de la ville 
de Modène, où s’est esquissé le projet ; quant au rouge, c’était 
la couleur nationale attribuée aux véhicules italiens de Grands 
Prix. Les propriétaires de ces fabuleuses voitures ne vous 

confient que rarement qu’Enzo 
Ferrari a travaillé pour Fiat et Alfa 
Romeo avant de créer sa propre 
marque… qui finira par apparte-
nir à Fiat.

  D’un prix nettement plus 
accessible, les véhicules Fiat 
(acronyme de Fabbrica Italiana 
Automobili Torino) sont beaucoup 
plus nombreux à parcourir les routes de l’Italie. Créée le 
11 juillet 1899, l’entreprise contrôle les marques Fiat Auto, 
Fiat Professional, mais aussi Alfa Romeo, Lancia, Maserati, 
Iveco, Irisbus (en partenariat avec Renault) et Ferrari.

  En 1957, Fiat a lancé le célèbre « pot de yaourt », de son 
vrai nom Fiat 500. Exactement 50 ans après, en juillet 2007, 
a été annoncée la nouvelle version, commandée, avant même 
sa présentation officielle, à plus de 50 000 exemplaires. En 
moins d’un an, 200  000 véhicules sillonnaient les routes 
d’Europe. C’est le dernier grand succès de Fiat.

  Le seul deux-roues digne de rouler au milieu de ces véhicules 
est aussi un insecte très nuisible l’été : oui, c’est la « guêpe » 
italienne – la Vespa ! Brevetée en 1946 par Enrico Piaggio, au 

lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la Vespa 
est devenue mythique dans les années 60, grâce à 
des films italiens tels que Vacances romaines, avec 
Gregory Peck et Audrey Hepburn, ou La Dolce 
Vita de Federico Fellini.

  Phénomène de mode reconnu, la 
Vespa a conquis tous les pays. Le 
dernier modèle, lancé pour commémorer 
60 ans de succès, retrouve les lignes rétro 
et l’élégance des détails qui ont fait la 
grande tradition de la marque.
Quand on vous dit que le vieux revient 
à la mode !

et autres moyens de transport

Tarifs de gondole
Pour un trajet de 40 minutes, pour six personnes, en journée, compter 80 €. À cela, ajouter 50  € toutes les 20  minutes supplémentaires.

Pour le même parcours de nuit (19 h - 8 h), débourser 100 €. Ajou-ter 50 € par tranche supplémentaire de 20 minutes.

ondoleG
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  Proche de l’actuelle Naples, Herculanum est une ville antique 
située en Campanie, sur la côte tyrrhénienne de l’Italie. Lieu 
de villégiature, station balnéaire réputée, Herculanum était 
une ville productive et commerçante très appréciée des riches 
Romains. C’est aussi une ville au destin tragique, véritable tom-
beau figé dans le temps.

  À l’instar de son illustre voisine Pompéi, 
Herculanum a vécu son dernier jour le 
24  août 79 apr. J.-C. Cette catastrophe 
a surpris tout le monde. Pourtant, les dieux 
l’avaient prédite. Quelques années plus tôt, 
en 62 apr. J.-C., un terrible séisme ébranle 
la terre et provoque des dommages impor-
tants. À l’époque cependant, personne ne 
sait faire le lien entre ces secousses dévas-
tatrices et le volcan. Habitués aux caprices 
de la terre, la plupart des Romains igno-
rent que le Vésuve n’est pas une montagne 
comme les autres et que, sous ses aspects 
d’inoffensif rocher, se cache un danger ter-
riblement aléatoire. 

  Lorsque Sénèque déplore « un troupeau de 600 brebis 
tué », il ne voit, comme ses contemporains, qu’une consé-
quence malheureuse du tremblement de terre 1. Herculanum 
est cruellement touchée et le bilan, tant humain que matériel, 
est lourd. La ville connaît un répit de courte durée jusqu’au 
début du mois d’août 79, quand les fontaines et les puits 

s’assèchent. Autre signe 
du péril imminent : qua-
tre jours avant la cata
strophe, les vibrations 

sismiques commencent et ne 
cessent de s’intensifier.

  C’est en partie grâce au 
témoignage de Pline le Jeune, 
qui se trouvait à Misène, en 
face du Vésuve, où son oncle 
commandait la flotte mili-
taire romaine, que nous 
possédons la chronologie 
du drame. Le 24 août 79, 
au lever du jour, une première 
éruption a lieu, bientôt suivie par une deuxième en 
début d’après-midi, vers 13 heures, beaucoup plus violente. 
Un énorme nuage, dense et toujours croissant, s’élève au som-
met du Vésuve. Le nuage se dilate et la gigantesque colonne 
commence à s’abattre sur la côte. Elle recouvre tout sur son 
passage. Une nuit noire, « la plus épaisse des nuits », tombe en 
plein jour. À 16 heures, Herculanum est recouverte.

  Avec le temps, la ville antique tombe dans l’oubli. Elle 
traverse les différentes époques, ignorée du reste du monde, 
jusqu’à sa redécouverte en 1709. Herculanum est alors prise 
dans une gangue de 20 mètres de boue, de cendres et de lave, 
ce qui rend les conditions de fouilles particulièrement diffi
ciles car le mélange, semi-liquide, s’est solidifié en refroidissant. 
Mais c’est aussi cette croûte rocheuse qui a préservé la cité 
durant toutes ses longues années de sommeil, permettant ainsi 
aux constructions en bois, nombreuses sur ce site, de nous par-
venir en parfait état.

  Aujourd’hui, la plupart de 
ces vestiges sont exposés au 
Musée national de Naples.

erculanum

1. On pense aujourd’hui que le séisme résulterait 

d’une tentative de remontée de magma. La 

mort du troupeau serait probablement due à des 

émanations de gaz toxiques.

H

Ercolano
Sur les ruines d’Hercula-
num s’est construite une 
nouvelle ville, Resina, re-
baptisée en 1969 Ercolano 
en hommage à son ancêtre.

HerculeSelon Denys d’Halicarnasse, 

historien grec du i er  siècle 

av. J.-C., Herculanum aurait 

été fondée par le demi-dieu 

Hercule lors de son voyage 

en Italie.(Cf. Antiquités romaines, I, 

XLIV, 1.)
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  Le stéréotype d’une Italie à cornettes n’a plus lieu d’être, 
c’est pourquoi il serait bon de réviser l’influence de l’Église sur 
la société italienne.

  À partir de 1559, sous la pression de l’Inquisition, le Vatican 
a édité une liste d’ouvrages interdits, qu’on appelle l’Index. 
Cette censure dura jusqu’en 1966 et démontre bien le contrôle 
que tente d’avoir l’Église sur le domaine intellectuel. Mais elle 
intervient également dans le domaine de la politique. C’est 
ainsi que le concordat, signé en 1928, établit les relations entre 
l’État italien et le Saint-Siège. Cet accord assure notamment 
l’interdiction à Rome de toute manifestation « contraire à l’en-

seignement de l’Église ».

La religion est également 
présente dans les écoles 
publiques. De plus, les 
enseignants d’instruction 
religieuse sont choisis par 
les évêques et coûtent plus 
de 500 millions d’euros 
par an.

Dans le même ton, Jean-
Paul II n’hésite pas à décla-
rer qu’une loi « qui n’est 
pas conforme à la volonté 
de Dieu est dépourvue de 
validité juridique », assi-
milant ainsi religion et 
justice.

ndexI   Cet interventionnisme ne se limite pas à la politique et au 
domaine juridique car l’Église prend position sur tous les 
sujets de la société. Ainsi, elle s’oppose en vain depuis des 
années à la gay pride et à l’avortement. Et même si le catho-
licisme n’est plus religion d’État depuis 1984, l’Italie n’en 
reste pas moins le pays d’Europe le plus religieux après la 
Pologne.

  Malgré son influence et les sentiments 
des Italiens envers elle, l’Église sus-
cite aujourd’hui peu de vocations, ce 
qui l’oblige à faire appel à des prêtres 
venus d’Europe de l’Est et d’Afrique. 
À cela s’ajoute une crise de fréquen-
tation, car si 80  % d’Italiens disent 
croire en Dieu, 40  % seulement se 
déclarent catholiques. Selon un son-
dage de l’institut CIRM, il ressort que 
60  % des pratiquants sont incapa-
bles d’énumérer correctement les Dix 
Commandements.

  La distance marquée entre ce que veut l’Église et les com-
portements des Italiens se vérifie pleinement dans l’évolution 
des mœurs. En effet, si, en 1991, 82,5 % des mariages sont 
célébrés à l’église, ils ne sont que 67,6 % en 2005. De plus, 
la part des naissances hors mariage est passée de 11,1  % 
à 17,2 % entre 2001 et 2005. L’usage des contraceptifs se 
répand, en dépit des appels du Vatican aux pharmaciens de 
ne pas délivrer la pilule du lendemain, interférant ainsi dans 
les libres décisions d’un État souverain. 

  Malgré l’éloignement des familles italiennes vis-à-vis des 
modèles comportementaux prescrits par le Vatican et la 
baisse de la fréquentation, l’Église reste pour la majorité de  
la population une institution servant de cadre aux grandes 
étapes de la vie. C’est ainsi qu’on peut parler d’une Italie 
post-catholique.

L’Église recueille encore l’assen-
timent d’une grande part des 
Italiens  : 80 % se disent favora-
bles aux crucifix dans les salles de 
cours et 83 % des contribuables 
versent 0,8 % de leurs impôts sur 
le revenu à l’Église.

Index Librorum Prohibitorum,
édition de 1564.
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  Portrait de Monna Lisa del Giocondo, réalisé entre 1503 
et 1506, La Joconde est devenue un tableau mythique car, 
à toutes les époques, les artistes l’ont prise comme référence. 
Elle constitue en effet l’aboutissement des recherches du 
xve  siècle sur la représentation du portrait. Les artistes ont 
été fascinés par l’énigme de La Joconde et ont contribué à 
développer le mythe qui l’entoure, faisant de ce tableau 
l’une des œuvres d’art les plus célèbres du monde.

  Léonard de Vinci (15 avril 1452 
à Vinci – 2 mai 1519 à Amboise), 
Leonardo di ser Piero da Vinci, fut 
un génie reconnu par ses contempo-
rains. Humaniste, chef de file de la 
Renaissance, il fut à la fois peintre, 
sculpteur, architecte, ingénieur, scienti-
fique, inventeur, anatomiste, botaniste, 
musicien, poète, philosophe et écrivain.

  Dès l’âge de vingt ans il fut admis 
au sein de la Confrérie des peintres 
de Florence, et voyagea de Florence à 
Milan, en passant par Venise, Bologne, 
et bien sûr Rome où il œuvra durant 
de nombreuses années et put assouvir 
sa curiosité infinie. Ce fut en France, 
cependant, qu’il termina sa vie d’in-
croyable érudit, comme « premier 
peintre, premier ingénieur et premier 
architecte du roi » François Ier.

  Ses œuvres, connues dans le monde entier, laissent percevoir 
le talent inégalé de cet artiste dont la vie garde de grandes parts 
de mystère. Au-delà de l’amitié, il veille à entourer sa vie privée 
de secrets. Ses amis ont marqué leur époque et l’Histoire : Luca 
Pacioli, célèbre mathématicien, avec qui il a collaboré pour un 

livre de science, César Borgia au 
service duquel il a passé deux 
années, Laurent de Médicis et 
le médecin Marcantonio della 
Torre, ainsi que Franchini 
Gaffurio et Isabelle d’Este. Plus 
tard, il se liera d’amitié avec 
Nicolas Machiavel, et rencon-
trera son rival Michel-Ange, 
qui reste, aujourd’hui encore, 
le seul artiste comparable à 
Léonard de Vinci.

  Toujours entouré de jeunes 
hommes, et d’un cercle d’amis qui ne compte qu’une seule 
femme, Vinci a suscité bien des spéculations concernant 
sa sexualité. Dès le milieu du xvie siècle et avec plus d’im
portance et d’ampleur depuis Sigmund Freud, la sexualité 
de Léonard est passée au crible. Les relations avec ses élèves 
Salai et Francesco Melzi sont des plus intimes, et couramment 
décrites comme possédant de nombreux caractères érotiques. 
Ses sentiments étaient un mélange d’amour et de passion. 
Un grand nombre d’auteurs ont écrit au sujet de son homo-
sexualité présumée et de la place de la sexualité dans son art, 
en particulier dans le caractère androgyne et érotique qui se 
dégage de son Bacchus et, plus explicitement encore, dans un 
certain nombre de ses dessins.

  Passionné par la nature et les animaux, Léonard achetait 
des oiseaux en cage pour leur rendre la liberté. Il était égale-
ment parfaitement ambidextre, ce qui expliquerait son utili-
sation de l’écriture spéculaire qui lui permettait d’écrire plus 
rapidement. Il enchaînait ainsi les inventions.

  La majorité de ses carnets de notes a trouvé place dans 
des collections importantes, au château de Windsor, au musée  
du Louvre, à la Bibliothèque nationale d’Espagne, à la biblio
thèque Ambrosienne de Milan, au Victoria and Albert Museum 
et à la British Library de Londres.

ocondeJ Codex
Un seul ouvrage de Vinci appartient à un propriétaire privé : le Codex Leicester, que Bill Gates a acquis pour 30,8 millions de dollars, ce qui en fait le livre le plus cher de tous les temps. Il fait partie des journaux et carnets de notes sur ses études en sciences et en ingénierie, plus de 13 000 pages d’écritures et de dessins.
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  Là, c’est le drame. L’Italien hurle au sacrilège, et vous 
avec, vous demandant désespérément pourquoi avoir choisi 
le mot « ketchup » pour l’entrée K de cet abécédaire. J’aurais 
voulu vous y voir, moi, à rameuter vos cellules grises pour 
trouver la perle rare. C’est qu’il n’en existe pas des masses 
(là je parle des mots... pas des cellules grises). Admettez que, 
finalement, «  ketchup  » est bien utile  :  il permet, primo, de 
contourner habilement l’absence de mots en K...  secundo, 
d’aborder le thème de la sauce tomate, davantage à propos. 

  Explications : le ketchup est une sauce anglo-saxonne 
(mais d’origine chinoise) composée de tomates confites et de 
vinaigre, fixée dans l’inconscient alimentaire par un indus-
triel américain. Malgré tout, pour nombre d’Italiens fidèles à 
leur cuisine à base d’aliments frais et naturels, le ketchup est 
le symbole de la malbouffe américaine qui a envahi le monde 
entier par le biais des fast-foods et des snacks. De ce fait, c’est 

évidemment l’ennemi juré de la bonne vieille sauce tomate 
à l’italienne, pleine des saveurs d’un terroir fier 

de ses traditions culinaires. 

  La sauce tomate tradi-
tionnelle est cuisinée 
à partir d’un élément 

central, la tomate, et 
se décline en de mul-

tiples recettes :  à base 
d’épices, d’herbes aroma-

tiques –  basilic, thym ou 
marjolaine –, d’ail, de quel-

ques morceaux de carottes, 
d’huile d’olive et parfois de 

piment. 

  La sauce tomate est aussi l’élément essentiel d’un des plats 
les plus caractéristiques de l’Italie : la pizza. Cette dernière, 
née à Naples, reste peu connue des autres pays jusqu’à la 
Seconde Guerre mondiale : durant cette période, les troupes  
américaines qui occupent l’Italie tombent vite sous le charme 
de cette pâte à pain étalée à la main et couverte de sauce 
tomate, d’herbes aromatiques, de fromage et d’olives. Ren
trant au pays et désireux de faire partager ce plaisir culi
naire à leurs compatriotes, les G.I. participent à l’essor des 
pizzerias sur le continent américain. La pizza italienne est 
incontestablement devenue « reine » au pays du hamburger, 
et la sauce tomate, sous ses multiples formes, a finalement 
réussi à mettre le ketchup « échec et mat », et même à s’im-
poser aux États-Unis via la pizza.
  Sauce nationale qui fait l’honneur de son pays, elle a donné 
son nom à la couleur « rouge tomate » de la troisième bande 
du drapeau italien en 1796, preuve que la 
« pomme d’or » des Italiens et le coulis 
qu’on en tire font bel et bien par-
tie intégrante de leur identité  
nationale.

KJ L

etchupK

« Elle s’appellera 

		


Margherita… » 

En 1889, à l’occasion de la visite de 

la reine Margherita à Naples, Raffaele Es-

posito, chef de l’illustre pizzeria Pietro a 

basta cosi, a l’idée de créer une pizza en son 

honneur  : cuite au four, elle est garnie de 

tomates, de mozzarella et de basilic frais. 

La reine Margherita se prendra de passion 

pour cette pizza aux couleurs de l’Italie, 

composée spécialement pour elle, si bien 

qu’elle la rendit populaire dans tout le pays.  
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Ils sont d’origine italienne...Parmi les plus connus on compte Madonna, John Travolta, Brian De Palma, Ray Liotta, Al Pacino, Susan Sarandon, Sean Penn, Steve Buscemi, Robert De Niro, Vincent D’Onofrio, Leonardo Di Caprio, la famille Coppola : Francis Ford, le père ; Sofia, la fille ; Nicolas Cage et Jason Schwartzman (même si on ne dirait pas), les cousins... Mais aussi  Paris Hilton, Christopher Reeve, Chris Isaak, Bruce Springsteen, Liv Tyler, Cyndi Lauper. Sans oublier Rocky Balboa, les familles Corleone et Soprano, Italo-Américains de fiction !

ItalyLittle

On pourrait croire que seul New York possède son célèbre 
quartier italien, mais la diaspora italienne s’est étendue à 
de nombreux autres pays. 

  Beaucoup ignorent qu’un des foyers majeurs de l’immigra-
tion italienne se trouve au Brésil. Ce pays compte aujourd’hui 
25 millions de descendants d’Italiens parmi sa population 

tandis qu’on en recense 
à peine un petit mil-
lion et demi en France. 
Dans l’esprit des gens, 
cependant, les États-
Unis restent le foyer 
principal pour des 
immigrants italiens. 
Probablement parce 
qu’ils ont donné nais-
sance à de grandes 
figures du cinéma amé-
ricain actuel, celles-là 
mêmes qui renouent 
avec leurs origines : 

récemment, Martin Scorsese a réclamé que son nom ne soit 
plus prononcé à l’américaine mais à l’italienne ; même chose 
pour Sylvester Stallone.

  La prédominance des Italiens dans le monde du cinéma 
et surtout leur renommée tranchent particulièrement avec 
la manière dont ont été accueillis leurs aïeux : les premiers 
immigrés étaient prétendument porteurs de maladies – on 
s’en méfiait donc « comme de la peste » – et acceptaient les 
tâches les plus ingrates. 

  Les années 1920 ont été les plus difficiles pour la commu-
nauté italienne des États-Unis, avec le discrédit jeté par la 

Mafia (qui reste encore 
un gros cliché en Améri-
que) et le procès-exem-
ple de Sacco et Vanzetti, 
dont la seule « faute » 
avérée fut d’être anar
chistes.

  L’immigré italien a 
également donné lieu 
à un « concours d’in-
sultes » quant à sa 
dénomination par les 
autochtones  : « Rital » en français, mais on trouvait aussi 
« Spagettifresser » (bouffeur de spaghetti en allemand), 
« Maccaroni » en Belgique, « Pizzagang », « Greaseball » (par 
rapport à la brillantine) et « Tony » (diminutif d’Antonio et 
acronyme de to New York [à New York], ville phare de l’im-
migration italienne) pour les Américains.

  Dernièrement, au même titre que Scorsese et Stallone 
revendiquant leurs origines italiennes, s’est créée au Brésil 
une association d’Italiens vivant en Amérique du Sud appe-
lée « Mouvement associatif des Italiens vivant à l’étranger ». 
Elle s’est constituée comme parti politique et s’est présentée 
aux élections italiennes de 2008. Elle a obtenu deux députés, 
résidant en Argentine. 

  Si les États-Unis restent la terre d’accueil mythique des Ita-
liens, l’Italie devient une porte d’entrée vers l’Europe, où se 
croisent des réfugiés de tous horizons depuis 1970, début du 
« miracolo economico » : d’abord les ressortissants des colo-
nies perdues d’Éthiopie, d’Érythrée et de Somalie, puis, dans 
les années 1980, des immigrants nord-africains, surnommés 
« vu’cumpra’ » (tu veux acheter ?). 
  Le conflit yougoslave des années 1990 grossit les rangs des 
minorités d’origine balkanique : Serbes, Albanais y cherchent 
refuge. Quant aux Roumains, ils sont attirés par la similitude 
de la langue et la possibilité de gagner mieux leur vie.
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  Au pays du Vatican, le 
pape occupe la première 
place dans le cœur des habi
tants (charité chrétienne ?). 
Mais immédiatement après, 
on trouve la figure mythique 
de la mamma, pilier de l’Italie 
traditionnelle et cliché le plus 
répandu de sa société.

Il figlio, futur mammone ?

cheveux sombres

tou
jou

rs vêtu
e de noir

La cuisine de la mamma
Passionné de culture italienne, l’académicien Dominique Fer-
nandez écrit 1 : « Les mammas siciliennes […] sont l’archétype 
de la mamma latine  : plus grosses, plus envahissantes, plus 
impérieuses qu’ailleurs, au point que, pour rendre leur molle 
abondance physique et leur souveraine autorité morale, il ne 
faudrait pas seulement trois m mais une multiplication de ces 
consonnes à la plantureuse splendeur naturelle. » Venons‑en 
ainsi à l’étymologie de ce nom. Il vient du latin mammilla 
(« mamelle »), renvoyant au caractère nourricier de la 

mamma. En Italie, l’amour passe par 
la bouche, donc par la cuisine où 

sont confectionnées des recettes 
conservées secrètes, rendant 

les plats de la mamma uni-
ques (en tout cas pour ses 
fils). Les restaurants l’ont 
bien compris puisqu’on 
ne compte plus les lieux 
ainsi nommés pour attirer 
les clients en manque de 

M cuisine authentique, celle qui rappelle les « petites câlineries 
nourricières » maternelles.

Une mère avant tout
N’oublions pas que la mamma est, par définition, une mère 
pour qui seuls comptent « l’adoration perpétuelle, le sacrifice 
de [sa] vie à la créature qu’elle [a] portée, nourrie et mise au 
monde 2 ». Ainsi, en 2006, 1 femme sur 9 a quitté le monde du 
travail après avoir eu un enfant. (La Repubblica.)

La familia lunga (famille prolongée)
En Italie, 7 hommes sur 10 habitent chez leurs parents jusqu’à 
l’âge de 30 ans. Le chômage et le prix des loyers sont des 
raisons souvent invoquées, mais de nombreux trentenaires 
reconnaissent que, s’ils restent au nid, c’est par choix. La 
mamma nourrit son fiston, lave son linge, le laissant aller 
et venir à sa guise. Le phénomène est tel qu’on a inventé le 
terme mammismo dont voici la définition :
a) hyperprotection maternelle ;
b) forte fixation affective d’un adulte à sa mère.

Une question d’éducation
Quitter le domicile maternel ne veut pas dire pour autant  
couper les liens. 43 % des mammoni (fils à maman), mariés et 
souvent pères de famille, vivent à moins d’un kilomètre de la 
mamma, à qui ils téléphonent tous les jours (70 %). De plus, 
on lui rend visite au moins une fois par semaine, de préférence 
pour le déjeuner dominical. La Cour suprême italienne a 
même jugé que l’ingérence de la mère du mari sur les affaires 
du couple pouvait être un motif suffisant de séparation. 40 % 
des divorces seraient, en effet, dus à la relation très (trop ?) 
proche de la mamma avec son fils. C’est pour cela qu’une 
avocate romaine, Paola Mescoli Davoli, a créé une école pour 
« éduquer » les belles-mères. Elles y apprennent à ne pas 
intervenir dans le couple de leur fils, surtout en ce qui concerne 
le sujet principal de discorde, la nourriture. Cependant, au vu 
des témoignages, le chemin à parcourir pour accéder à la paix 
des ménages semble encore très long.

1. In Sei grande ! Sei un angelo ! Mœurs et latinité, Lectures IV, Lyon, 
Au Banquet des Anges.
2. 	Dominique Fernandez – L’École du Sud.
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Perfetto !

Vaffanculo !

(Mais qu’est-ce que 
tu veux ?)

  Les Italiens sont depuis long-
temps passés maîtres dans l’art 
du langage mimé. Que seraient 
les expressions ou les onomatopées 
typiquement italiennes sans la ges-
tuelle si caractéristique qui les accom-
pagne ? Immortalisées par les films de 
Fellini, toutes ces gesticulations codi-
fiées donnent lieu à des conversations 
des plus animées devenues célèbres 
dans le monde entier. 

Basta ! 

3

1 2

otaN Bene

  C’est donc avéré, l’italien se parle avec les mains. Les 
gestes comblent les lacunes du langage articulé, se faisant 
même bien souvent les providentiels alliés du touriste étran-
ger, perdu au milieu d’un flot de paroles incompréhensibles.  
Même le passage à l’ère du téléphone n’a pas eu raison  
de ce langage du corps si typiquement transalpin. Alors  
ne soyez pas surpris de voir un Italien pendu à son portable 
d’une main, gesticulant de l’autre, comme pour se faire com-
prendre d’un interlocuteur pourtant absent... 

Madonna mia !

Che cazzo vuoi ?  

Bellis
simo !

(Je m’en tape !)

 

Me ne 

frego ! 

1 2 3



L’Olive
L’Olive, c’est aussi… le nom d’un 
recueil de poésies de Joachim Du Bellay 

composé en 1549. Influencé par le 

pétrarquisme, mouvement dont le chef 

de file est Pétrarque (poète et huma-

niste italien du xive siècle), qui glorifie 

l’amour, Joachim Du Bellay s’en inspire 

pour écrire ce recueil. Olive est alors la 

femme idéale, digne sœur de la Laure de  

Pétrarque.

liveO
  L’évocation de l’olive a le don de nous transporter sous le 
soleil brûlant de Toscane, où chantent les cigales, sur un sol 
avide d’eau et resplendissant sous l’ombre des oliviers. Ce 
tableau peut paraître un peu cliché. Pourtant l’olive et les 
oliviers font bien partie de ce paysage méditerranéen.

  L’olivier est utilisé dès le XIIe millénaire avant notre ère en 
Asie Mineure. Cependant, il faudra attendre l’Antiquité pour 
que l’homme sache exploiter toutes ses richesses.

  L’olive et les oliviers sont souvent cités dans la littérature  
antique. Chez les Grecs et les Romains, les branches de l’oli-
vier, et non du laurier, couronnent les vainqueurs des Jeux 
olympiques et des Panathénées, puis plus tard les poètes  
et les artistes. Ce caractère d’hommage et de respect est 
encore vivace au Moyen Âge comme Dante en témoigne dans 
La Divine Comédie. Aujourd’hui, l’olive est toujours aussi 
omniprésente dans la culture des pays de l’Europe du Sud. 

Effectivement, on la retrouve 
partout : dans la cuisine, 

les produits de beauté, 
l’économie des régions 
méridionales…

  Il existe plus de 
500 variétés d’oli-
viers et donc d’oli-
ves. Les arbres 
destinés à don-

ner des olives de table ne sont pas ceux dont les fruits seront 
transformés en huile. Pour toutes ces variétés on distingue 
l’olive selon trois degrés de maturité. L’olive verte n’est pas 
encore mûre, la violette l’est pratiquement et l’olive noire, 
elle, correspond au fruit mûr. Cette distinction prend toute 

son importance lors de la récolte. En fonction de l’utilisa-
tion de l’olive, les producteurs procèdent à la cueillette à un 
stade de maturation bien précis. Après la cueillette, la prépa-
ration des olives se décompose en trois étapes. Les produc-
teurs enlèvent d’abord leur amertume, puis les traitent dans 
le but de les conserver, et enfin les assaisonnent avec divers 
condiments.

  Nombreux sont les pays 
producteurs, mais c’est en 
Italie que l’olive possède une 
des plus fortes images de 
marque car elle est asso-
ciée à l’aristocratie  : en 
effet, les grandes familles 
de Toscane ou de Sicile 
élaborent elles-mêmes 
leurs huiles.

  L’olive est diffé-
rente selon sa région 
d’origine. La plus 
fruitée se trouve 
dans le sud de l’Ita-
lie alors que la plus 
douce se cultive en Vénétie. 
Mais c’est en Toscane et dans le Latium 
qu’elle est la plus réputée car c’est dans ces régions qu’elle 
trouve son parfait équilibre. 

  Il existe des recettes (jalousement conservées par les 
familles) faisant de l’olive un mets à part entière comme, 

par exemple, les olives farcies, la tapenade ou la brus-
chetta (croûton grillé arrosé d’huile d’olive que les 

Romains mangeaient sous les oliviers afin d’apprécier 
la fraîcheur de la première huile coulant du pressoir)… 
Sur ce, bon appétit !
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  On entend le terme 
de « paparazzi » pour 
la première fois, en 
1960, dans le film La 
Dolce Vita. Paparazzo 
(paparazzi au plu-
riel), c’est le nom du 
photographe qui suit 
partout Marcello, le 
héros. Cette trouvaille 
n’est pas exception-
nelle dans le cinéma 
italien qui brille par 
ses singularités. 
Petit tour d’horizon 
de son vocabulaire 

spécifique…

  Les genres à part du cinéma italien

Filoni : un des premiers sous-genres appréciés. Ils décrivent 
des scènes ou des personnages historiques (Néron, César, 
Cléopâtre…). En 1908, le film de Maggi Les Derniers Jours de 
Pompéi connut un grand succès. 
Telefoni bianchi (téléphones blancs)  :  terme péjoratif qui 
désigne des films à l’eau de rose. Tournés de 1937 au début des 
années 40, ils sont marqués par la présence quasi systématique 
d’un téléphone blanc à l’intérieur d’appartements luxueux.
Neorealismo  :  forme emblématique du cinéma italien. Le 
mouvement naît à la fin de la Seconde Guerre mondiale en 
réaction au cinéma de propagande fasciste. Il est marqué par 
un retour au réel tant par le choix des sujets – ils dépeignent 
les difficultés économiques et morales de l’Italie  –  que par 
celui du cadre et des acteurs. Cinecittà étant, en effet, occupée 

par des réfugiés, on tourne caméra à l’épaule, dans les décors 
naturels d’un pays dévasté avec, parfois, des acteurs non pro-
fessionnels. Le genre explosa avec des films comme la trilogie 
de Rossellini (Rome, ville ouverte [1945], Paisà et Allemagne, 
année zéro) ou Le Voleur de bicyclette de Vittorio De Sica. 
Commedia all’italiana (comédie à l’italienne) :  à la 
fois satire sociale et comédie de mœurs. Même si Dino Risi 
(Le Fanfaron, Les Monstres) s’interrogeait sur cette appel
lation : « Pourquoi s’obstiner à dire comédie à l’italienne ? Les 
comédies faites en Amérique ne sont pas appelées à l’améri-
caine », on désigne ainsi les longs-métrages des années 50 à 80 
qui évoquent par le rire la reprise économique de l’Italie.
Le cinéma de genre italien  :  il a beaucoup influencé 
les cinémas du monde entier. Outre le western spaghetti, 
le film érotique et celui d’horreur, on a aussi les catégories 
suivantes : 
Peplum : du grec peplon, tunique. Invention italienne de 1910 
dont l’âge d’or se situe dans les années 50 : des épisodes de la 
Rome, la Grèce ou l’Égypte antiques sont reconstitués à grand 
renfort de carton-pâte.
Giallo :  mélange horreur, fantastique, policier et érotisme. 
Mario Bava et Dario Argento en sont les maîtres. 

  Les studios de cinéma mythiques, Cinecittà

La cité du cinéma s’est construite ex nihilo au sud-est de 
Rome. Elle fut conçue en 1937 sous le régime fasciste, sou-
cieux de favoriser la culture populaire. Créée pour concur-
rencer Hollywood, elle joue un rôle considérable dans le 

rayonnement du cinéma italien.
  « La première fois que j’ai 
entendu ce nom, Cinecittà, j’ai 
compris que c’est la ville où 
j’aurais voulu habiter et qu’elle 
aurait fait partie de ma vie. Pour 
moi, c’était l’endroit idéal, le vide 
cosmique avant le Big Bang. »
Federico Fellini.

Si on en connaît le sens, Fellini a emporté 

avec lui le secret de sa composition. On peut 

trouver ainsi diverses suppositions : 

– Paparazzo serait un mélange de papataceo 

(moustique) et de ragazzo (jeune homme) 

ou de razzo (éclair) car Fellini qualifiait son 

photographe d’insecte vrombissant.

– Ce néologisme viendrait d’un patronyme 

répandu en Calabre, dont celui d’un hôtelier, 

Coriolano Paparazzo, mentionné dans le livre 

de G. Gissing Sur les rives de la mer Ionienne : 

notes de voyage en Italie du Sud, qu’aurait lu le 

réalisateur.

– Le coscénariste, Ennio Flaiano, est natif des 

Abruzzes où paparazzo désigne une palourde 

dont l’ouverture et la fermeture évoquent cel-

les de l’obturateur d’un appareil photo.

D’où vient ce mot ? 

aparazziP
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Molino

P
« C’era una volta…
– Un re ! diranno subito i miei piccoli lettori.
No, ragazzi, avete sbagliato. C’era una volta un pezzo di 
legno. »

  Voici le début de l’histoire la plus lue autour du globe après 
la Bible ! Traduite en 400 langues, dont plus de 25 dialectes 
italiens et le latin, adaptée au cinéma, transformée en livres-
jeux, pop-up, parodies, réécritures… Notre pantin Pinocchio, 
pour « petit pignon  », héros de ce conte, alimente tous les 
feux. Son  papa, cependant, fut bien de chair et d’os. C’est un 
bourgeois du xixe siècle, né et mort à Florence (1826-1890), 
journaliste polémiste, qui devient auteur de littérature didac-
tique après le succès de ses premières adaptations de contes 
traditionnels pour les enfants. Carlo Lorenzini, qui se donnait 
le nom de Carlo Collodi, est rendu mondialement célèbre par 
son roman Les Aventures de Pinocchio, qu’il définissait lui-
même comme une « gaminerie ». Son jeu d’enfant consiste à 
développer, au travers 
d’un héros rebelle et un 
peu « toc-toc », les ver-
tus morales d’une Italie 
laïcisée. Pour l’appa-
rence de son person-
nage, l’auteur s’est 
inspiré de figures 
comme l’Arlequin et 
Stenterello de la 
commedia dell’arte, 
à la fois pathétiques 
et amusants. 

  Chacun des trente-six chapitres de l’his-
toire révèle une facette psychologique ou 
morale de Pinocchio et de son environ-
nement, et donne à ce conte une imagerie 
des plus riches. S’il a parfois été simplifié 
par la suite, cela commence toujours de la 
même façon : Geppetto, un pauvre menui-
sier, fabrique dans une bûche aux propriétés 
magiques un pantin qui s’anime comme un 
véritable petit garçon. Celui-ci a bon fonds, 
mais ses actions irréfléchies et ses menson-
ges, qui provoquent l’allongement de son 
nez, lui vaudront de nombreuses mésaven-
tures. Afin de tenter de gagner sa vie, la 
marionnette partira en quête d’un travail, et 
sera employée par le géant Mangefeu, gérant 
d’un cirque, première de ses mauvaises ren-
contres. Il y aura ensuite le Renard et le 
Chat, les Croque-Morts, le terrible Requin, 
le chien Alidor, le Pêcheur vert, Lucignolo… 
Pinocchio a du pain sur la planche avant de 
devenir un véritable petit garçon, éduqué 
et responsable. Heureusement, la Fée bleue 
veille sur lui…
  On se souvient, dans le dessin animé de 
Walt Disney, de ce criquet parlant qui est 
comme la conscience de Pinocchio. Dans 
la véritable histoire, pourtant, le pantin 
l’écrase d’un coup de marteau ! D’ailleurs, 
on a peine à imaginer quelle serait la réac-
tion de la marionnette impulsive si elle 
s’apercevait de toutes les entorses que l’on a 
faites à l’histoire originale. Le scénario des 
Aventures de Pinocchio, une adaptation au 
cinéma datant de 1971, le ferait trépigner : 
il y est raconté que la Fée bleue le trans-
forme en petit garçon dès le début de l’his-
toire… Lui qui a tant de peine à le devenir 
en vérité !

inocchio

Hors du temps
Pour les 100 ans de Pinocchio, en 1981, Italo Calvino écrivait : « Il nous est naturel de penser que Pinocchio a toujours existé, on ne s’imagine pas en effet un monde sans Pinocchio. »

44 45



Modèle réduit du dôme
de la cathédrale de Florence 

(1432-1436), par Brunelleschi.

Quattrocento   La vie des artistes
	 « Paolo Uccello aurait été le pein-tre le plus élégant et le plus original depuis Giotto, s’il avait consacré aux figures d’hom-mes et aux animaux le temps qu’il perdit dans ses recherches sur la perspective. » Vasari, Vies des plus grands peintres, sculpteurs et architectes, 1542-1550.

Giorgio Vasari est un peintre, un architecte et un écrivain italien auteur des Vite (« vies » en italien), premier recueil d’histoire de l’art.

Trinité, 1426-1428,
Masaccio et Brunelleschi. 

  Le quattrocento, contraction de millequattrocento en ita-
lien, désigne le xve siècle. À cette époque se développe en 
Italie ce qu’on appellera au xixe la Renaissance. Cette période 
de renouveau artistique qui touche à la fois la sculpture, la  
peinture, l’architecture et l’orfèvrerie se situe entre la période 
gothique à la sortie du Moyen Âge et le maniérisme du cinque-
cento qui s’inspire largement des avancées du quattrocento.
Celui-ci se présente comme une réflexion sur les arts classi-
ques de l’Antiquité romaine et se manifeste par un intérêt 
pour les poètes oubliés et un enthousiasme pour la sculpture 
et les innombrables vestiges d’architecture. La sculpture qui 
apparaît alors comme l’art majeur est la plus précoce dans la 
rupture avec le style gothique.

  Cette explosion d’œuvres novatrices a été possible grâce au 
mécénat des familles princières qui rivalisaient pour posséder ce 
qu’il y avait de plus beau en matière d’art afin d’exprimer leur 
puissance. Ces mécènes sont notamment les Médicis à Florence, 
les Sforza à Milan, les Montefeltre à Urbino. C’est donc dans 
ce contexte qu’à Florence s’exprimeront les premiers peintres 
de la Renaissance. Le quattrocento aura comme précurseurs 

Donatello (1386-1466) pour la sculpture, 
Brunelleschi (1377-1446) pour l’architecture et 
Masaccio (1401-1428) pour la peinture. Leur 
art est basé sur la représentation de la nature, 
de la lumière et leur appréhension du monde 
humain, c’est pourquoi ils s’attacheront à la 
représentation des volumes, de la proportion, du 
mouvement et de la perspective.

  La collaboration de Masaccio et de Filippo 
Brunelleschi autour de la Trinité, en 1426-1428, 
marque le début de la Renaissance.
Mais si la perspective est déjà appliquée par 
Masaccio, il faudra attendre Paolo Uccello (1397-

1475) pour qu’apparaisse 
la possibilité d’une pers­
pective à points de fuite 
multiples. 

  Les innovations révo­
lutionnent à tel point les 
arts qu’Alberti (1404-
1472) s’engagera à les 
théoriser afin d’établir 
un langage codé et 
formel. 
Il écrira trois traités : 
De pictura en 1436, à 
propos de la peinture, 
De statua en 1464, dédié à la sculpture, et De re aedificatoria, 
consacré à l’architecture, en 1450. C’est Brunelleschi qui 
marquera cet art grâce au chef-d’œuvre de technicité qu’est  
le  dôme de la cathédrale de Florence.

  La Bible et les mythes sont très exploités dans les arts, et 
le mélange d’éléments chrétiens et païens marque l’apogée 
de la Renaissance. Cette influence est très présente dans les 
tableaux de Botticelli (1445-1510), dont La Naissance de 
Vénus (1485).

  Enfin apparaîtront des artistes comme Michel-Ange (1475- 
1564) et Raphaël (1483-1520) qui élèveront l’art pictural de 
la Renaissance jusqu’à créer le maniérisme.
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aglio : ail
bresaola : viande séchée

bruschette : pain grillé 

brodo : bouillon

coniglio : lapin

gremolata : mélange de persil, ail et citron

involtini : paupiettes 

pappa col pomodoro : soupe toscane

à base de tomates

pollo : poulet

polpi alla luciana : poulpes avec une 

sauce tomate pimentée

vitello : veau

zuppa di pesce : soupe de poissons

Capito ?

bdfhz
Pas de     

pizza dans une 
trattoria !

  Qui dit Italie dit pâtes bien sûr, mais aussi 
risotto, mozzarella, tiramisu, parmesan, 

panettone… une énumération sans fin de mets 
tous aussi savoureux les uns que les autres, fruits d’une 
tradition culinaire propre à chaque région. C’est tout un 
art de vivre, une culture, des valeurs qui s’expriment dans 
la nourriture. Le moment du repas est celui du partage, de 
la famille, des amis. La cuisine, seconde religion du pays ? 
Il suffit de pousser les portes d’une trattoria pour vérifier ce 

culte du plaisir gastronomique.
  Commençons par les antipasti. Prosciutto, pancetta, 
coppa, bresaola, mortadelle et salami figurent parmi les 
charcuteries les plus appréciées, accompagnées de pain 
croustillant et de beurre ou bruschette. Au menu figurent 
aussi salades colorées et variées, artichauts, ail, poivrons et 
tomates grillés ou séchés conservés dans l’huile d’olive, sans 
oublier les olives assaisonnées de mille façons.
  Puis vient il primo piatto. Pasta per tutti ! Agrémentée 
de légumes grillés, pesto, sauces à base de tomates, fruits 
de mer, charcuterie ou aromates. Le riz italien représente 
une délicieuse alternative. Risotto alla milanese, parfumé au 
safran, ou alla parmigiana, au fromage, chaque 
région a le sien. Autre primo de référence, les 
gnocchi, cuisinés de multiples manières. Les 
soupes sont aussi très populaires et le brodo 
est enrichi de façon plus ou moins copieuse 
selon qu’il est un plat de résistance ou non. 
Présentée sous forme de galette ou de 
bouillie, la polenta, à base de semoule ou 
de farine de maïs, est servie pour finir les 
sauces ou en accompagnement.
  Il secondo piatto est celui des viandes 
ou du poisson. Chaque ville italienne 
s’enorgueillit d’une ou plusieurs spécia-
lités à base de poisson :  polpi alla luciana 

dans la région 
napolitaine, la 
classique frittura 
sans omettre le 
fameux cuscus 
di pesce, savou-
reuse rencontre 
des traditions 
culinaires ara-
bes et siciliennes. Le veau et le 
poulet sont les deux viandes les plus consommées 
comme en témoignent l’osso-bucco, le vitello alla gremolata, 
en involtini ou farci, il pollo alla fiorentina ou all’aglio, servis 
avec ou sans contorni, des légumes ou pommes de terre. 
  Arrive enfin le formaggio. Outre les parmeggiano, mozza-
rella et pecorino, le caciocavallo surprend avec ses saveurs 
épicées, le provolone est réputé tant pour sa finesse que pour 
sa forme ovale et sa présentation, suspendu au bout d’une 
ficelle. Sans oublier le fiore sardo, brebis au goût de noisette.
Le tout arrosé d’un bon chianti, d’un brunello di Montalcino, 
d’un  montepulciano  ou d’un petit frizzante de Lombardie.
  Pour le sucré, les dolci, on apprécie tartes, gâteaux, fruits 
ou glaces, même si les Italiens préfèrent consommer les gelati 
en dehors des repas. Parmi les incontournables, le zabaione, 
le tiramisu ou les cantuccini de Toscane. Et pour finir un 
espresso doppio ?
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S		 alò

  L’impact de cette idéologie eut des conséquences dramatiques  
en Europe pendant des décennies : nazisme en Allemagne, fran
quisme en Espagne, Estado Novo au Portugal.

  En Italie, les partis néofascistes ont survécu à la Libéra-
tion. Tolérés par la Démocratie chrétienne, ils n’entrèrent 
jamais dans les gouvernements successifs de l’après-guerre. 
Mais l’Alliance nationale (qui a renié les aspects totalitaires 
du fascisme) de Gianfranco Fini participe pour la troisième 
fois au gouvernement de Berlusconi. 

  La ville de Salò ne garde pas les stigmates de cet épisode 
de l’histoire italienne. Aujourd’hui, elle accueille les touristes 
européens et les classes aisées milanaises en villégiature. 
Il n’est cependant pas rare de voir dans les magasins de 
souvenirs de Salò le buste du Duce sur les T-shirts côtoyant 
bibelots et cartes postales. 

	 Salò ou les 120	 Journées de Sodome  Réalisé par Pier Paolo Pasolini et sorti en 1976, ce film 

retrace l’histoire de la RSI, que Pasolini met en perspective 

avec l’univers de Sade.  Quatre vieux notables fascistes enferment pendant 

cent vingt journées dix-huit adolescent(e)s afin de leur 

imposer toutes leurs pulsions morbides. Violent, cru, 

insoutenable, c’est un film remarquable sur l’essence 

même du fascisme. Il nous entraîne dans les méandres 

du totalitarisme jusqu’à l’écœurement.
  Le film fut interdit et censuré dans de nombreux pays. 

Peu de temps avant la sortie de Salò, Pasolini fut assassiné.

  Située en Lombardie, sur les bords du lac de Garde, Salò 
fut le siège de la République socialiste italienne (RSI ou répu-
blique de Salò) de septembre 1943 à mars 1945.

  Le 23 mars 1919, Benito Mussolini crée le parti fasciste.  
La déception liée au traité de Versailles, qui n’a pas satisfait  
les revendications territoriales de l’Italie victorieuse, la pous
sée du communisme et les problèmes économiques ont permis  
à ce parti de se développer. Avec la marche sur Rome des Che
mises noires, Mussolini accède au gouvernement le 24 novem
bre 1922. 

  Le Duce met progressivement en application cette idéologie  
totalitaire qui impose le culte du chef et de l’État, devant  

lequel l’individu s’efface totale-
ment et pour lequel il se sacri-
fie : « Tout pour l’État, tout par 
l’État, rien hors de l’État. » Mais 
cette idéologie prônant l’exalta-
tion du sentiment national ne 
fonctionne que par une fuite 
en avant et la guerre  : Libye, 
Éthiopie et pacte de Fer avec 
Hitler qui plongera l’Italie dans 
la Seconde Guerre mondiale. 
  Avec le débarquement allié en 
Sicile et la libération, par les nazis, 
de Mussolini arrêté, sur ordre du 
roi, en juillet 1943, Hitler, pour se 
protéger, crée la RSI comme État 
tampon. L’Italie est ainsi divisée 

en deux : fasciste au nord et alliée au sud. La guerre civile qui 
en découle verra la chute du fascisme italien. Mussolini est 
exécuté le 28 avril 1945. 
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Tifosi
le « Campionissimo », le 
superchampion, déboule 
des vestiaires et commence 
un ultime tour de piste. 
Le vainqueur de toutes les 
grandes courses cyclistes 
lève les bras au ciel, lais-
sant entrevoir les deux 
chambres à air posées sur 
ses épaules. Une vieille 
dame tout émue du spec-
tacle repense au Fausto 
de son enfance qu’elle 

voyait sur les photos de 
La Gazetta dello Sport du 

paternel. Mais un bruit de tous les diables envahit le stade. 
C’est Alberto Ascari dans sa Ferrari F 500. Il fait chauffer 
son moteur et part lui aussi sur les chapeaux de roue faire 
son dernier tour de piste. Dans le virage, la légende du sport 
automobile déboîte à droite et laisse sur place son compa-
triote Coppi.
  Le défilé des anciens continue. Alberto Tomba, dit 
«  la Bomba  », champion toutes catégories de 
slalom en ski alpin, essaye tant bien que mal 
de se frayer un chemin entre les 22 footbal-
leurs. L’escrimeur Aldo Nadi, qui remporta en 
1920 trois médailles d’or aux Jeux olympiques d’Anvers,  
fait tout pour éviter d’embrocher l’arbitre de la rencontre 
avec son sabre. Sur la touche, médecins et responsables de  
la lutte antidopage se demandent comment ils vont bien pou-
voir procéder aux contrôles.
  Mais voilà que notre cher présentateur, Giacomo Perenti, 
reprend la main :  
–  Après une courte réclame, nous reviendrons ici, à Rome, 
célébrer la victoire de notre équipe nationale. 
  Après la pause publicitaire, les anciens ont disparu. L’image 
d’Épinal de la remise du trophée est triste, habituelle, sans 
charme. Le président du Conseil exulte. Il pourra mener à 
bien sa politique en surfant sur la cohésion nationale.

−  Nous revoilà dans le stade Olympique de Rome 
plein à craquer et en délire où nous nous apprê-
tons à vivre les derniers moments de la finale de la 
Coupe intergalactique de football ! hurle Giacomo 
Perenti, le présentateur vedette de Canal 5, après 
la énième coupure pub.
  Le score est vierge et la Squadra Azzura peine face 
à son adversaire du jour. Les tifosi ont mis de côté leur 
vieille rancune du Calcio pour soutenir leur équipe : ceux de 
la Juventus de Turin et de l’Inter de Milan marchent donc 
main dans la main. Ces enragés hurlent à gorge déployée de 
vieilles chansons nauséabondes. Sur le terrain le match est 
âpre, haché. 
– Buffon donne le ballon à Maldini, reprend Perenti. Rivera 
temporise, redonne la balle à Maldini qui la passe à Baggio. 

Il évite un, deux adversaires et adresse une 
longue transversale à Materrazi qui 
évite soigneusement le coup de tête de 
l’adversaire du jour.

  Dans les tribunes, le gouverne-
ment, écharpe tricolore autour 
du cou, est tendu. Le ministre 

des Sports rassure le président du Conseil. « Une 
victoire serait tellement importante pour notre politique », 
pensent-ils sans doute. 
– Silvio Piola intercepte la balle d’un tacle glissé parfait, il 
la donne à Donadi qui accélère, attention au centre pour la 
tête d’Inzaghi et goooooaaaaaaaaaaalllllll, go go goaaaal ! 
s’égosille Perenti prêt à éclater. Forrrrrzaaaa Itaaaaliaa !
  L’arbitre donne le coup de sifflet final. L’Italie a gagné. Les 
joueurs sont en pleurs. Les tifosi et la foule sont en délire. 
Les grilles du stade sont près de céder. Une douce folie latine 
envahit le stade comme celle de la gare de Milan à la sor-
tie du travail. Et là tout devient possible. Fausto Coppi, 

© Jean-Marie Guivarc'h

Petite définition

En italien, tifo signifie typhus. Au 

sens figuré, il désigne le fanatisme, 

d’où le nom donné aux supporteurs 

italiens de football : tifoso (tifosi au 

pluriel). En Angleterre, on parlera 

de hooliganisme. 

  Un tifo est aussi une animation 

visuelle, principalement organisée 

dans le football par des supporteurs 

dans les tribunes.

52 53



54 55

  Chaque dimanche pascal, rendez-vous 
télévisuel très attendu par le monde catho-
lique avec le pape qui, depuis son balcon 
de la basilique Saint-Pierre, bénit la 
population de Rome (urbi) et de la Terre 
entière (orbi).

  Moment confortable d’indulgence plé-
nière pour les croyants qui ne se déplacent 
plus guère à l’église et, pour les mécréants, 
excellente occasion de constater les talents 
de polyglottes des papes successifs.

  Aujourd’hui, la bénédiction urbi et orbi 
est retransmise en direct par 65 chaînes de 
télévision à travers le monde, le message 
de paix pontifical étant délivré en autant 
de langues.

  Par extension, une communication est 
dite urbi et orbi quand elle bénéficie d’une 
large audience, comme si elle était lancée 
« par-dessus les toits ».

  Par exemple, la publication du dernier 
livre de Marc Lévy est annoncée urbi et 
orbi.

  Dans ce cas, à l’instar du souverain 
pontife, l’éditeur devrait sans aucun doute 
octroyer l’indulgence à ses lecteurs.

  Au cas où vous l’auriez oubliée, voici un petit rappel de la 
bénédiction urbi et orbi en français :
Le Christ est ressuscité. Sainte fête de Pâques ! Que pour vous 
ce mystère soit source de bonheur et de paix profonde.

  Dans les différentes traductions ci-dessous, saurez-vous 
trouver les langues pratiquées par le pape ?
1) Paskalya bayramini kutlarim.
2) Mù’ng lé phuc sinh.
3) Chrystus zmartwychwstal.
4) Buona Pasqua a voi, uomini e donne di Roma, anche sotto 
la pioggia !
5) Siunattua Pääsiäistä.
6) Resurrexi, et adhuc tecum sum. Alleluia !

rbi et orbiU

     Petite leçon de papauté

     Quelles sont ces trois communautés 

catholiques bénies urbi et orbi ? 

Indice :La réponse est sur le site www.vatican.va, 

rubrique « Année liturgique ».

Réponses : 1) turc, 2) vietnamien, 3) polonais, 4) italien, 5) finlandais, 6) latin.
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DEUXIÈME PARTIE : L’ARROGANCE DE CÉSAR !
  Nous sommes en 49 av. J.-C. Pompée est consul à Rome, et 
Jules César cherche à le redevenir. Le sénat, conscient de la 
menace représentée par l’ambition de César, qui, tout comme 
Pompée, est à la tête d’une importante armée, lui ordonne 
de la congédier pour éviter d’être déclaré ennemi du peuple. 
César, loin d’obtempérer, conclut de nouvelles alliances afin 
de monter une armée plus grande encore. Pompée bénéficie 
de l’appui du sénat et se voit remettre la République entre ses 
mains, après que l’État a été déclaré en danger. S’ensuit une 
course au pouvoir entre les deux généraux, chacun ramenant 
de ses campagnes davantage de forces armées. En Espagne, 
en Grèce, en Afrique, César va recruter des troupes, toujours 
harassé par son ennemi. Enfin, lors de la bataille de Pharsale, 
en 48 av. J.-C., Pompée est définitivement battu. Il se réfugie 
en Égypte où il se fait assassiner. César est nommé dictateur, 
mais se démet et redevient consul pour un deuxième man-
dat. Après avoir passé les premiers mois de 47 av. J.-C. en 
Égypte, César se risque en Syrie, dans le royaume du Pont, 
pour traiter avec Pharnace II, un roi allié de Pompée. Cet 

homme cruel, qui a bafoué Rome, tente de trom-
per César, mais celui-ci a tôt fait de déjouer le 
piège tendu par le petit régiment de cavalerie 
qui assaille ses troupes. Sa victoire est si rapide 
qu’il écrira dans une lettre adressée à un ami 

de Rome : « Veni, vidi, vici. » 

veni, vidi, vici
Jules César, consul puis dictateur à Rome 
en 44 av. J.-C, eut ces mots symboliques, 
en conclusion d’une bataille… Mais avant 
de venir, de voir et de vaincre, petit retour 
historique sur les origines de cet illustre 
personnage, Rome et son armée.

PREMIÈRE PARTIE : L’AMBITION DE ROME !
  La monarchie romaine remonterait à 753 av. J.-C. Elle 
est liée à la légende de la fondation de Rome par Remus et 
Romulus, qui marque le commencement de l’une des civili-
sations les plus importantes et les plus influentes au monde, 
une ère qui ne cessa qu’à la naissance du Moyen Âge, plus de 
mille ans plus tard. 
À l’époque, Rome n’est qu’un village parmi d’autres, dans 
une société qui profite largement du développement de l’agri-
culture. L’organisation des populations à cette époque est 
encore balbutiante, les puissants s’occupent de la défense et 
de la gestion des biens collectifs. À la monarchie succèdent la 
République romaine, à partir de 509 av. J.-C., puis l’Empire 
romain. 
La mise en place d’institutions relève d’un long processus, 
fruit du bras de fer entre patriciat et plèbe romaine.

  La légion romaine forme rapidement la colonne vertébrale 
du pouvoir de Rome, car c’est une source de revenus. Cette 
armée est standardisée, c’est une machine militaire qui privi-
légie le matériel, la tactique et l’organisation sur l’héroïsme et 
la bravoure des individus.
Après la conquête de l’Italie, l’armement individuel s’amé-
liore et la légion devient de plus en plus efficace. 
Rome devient une grande puissance maritime. Son influence 
va s’étendre progressivement en Espagne, dans les Balkans  
et en Asie, dominant alors tout le pourtour de la Méditerranée 
et l’Europe occidentale.

Rendons à César ce qui appartient à César !
Alea jacta est

«  Le sort en est jeté.  » C’est en franchissant le Rubicon, rivière entre la Gaule cisalpine et l’Italie, que César va prononcer cette phrase. Il enfreint la loi en le traversant avec son armée.
Tu quoque mi fili

« Toi aussi, mon fils », réplique-t-il alors qu’il se fait assassiner par Marcus Brutus, qu’il traitait comme son fils, de trois coups de couteau.
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  L’opéra est né en Italie. Son premier chef-d’œuvre est Orfeo 
composé par Monteverdi (1567-1643) en 1607. Ce pays, 
dont on dit que la langue chante, était le lieu idéal pour être 
le berceau de l’art lyrique. Par la suite, l’Italie donnera nais-
sance à quelques-uns des plus grands compositeurs d’opéras  
tels que Rossini (1792-1868), qui écrira Il Barbiere di Siviglia 
(Le Barbier de Séville), Bellini (1801-1835), l’auteur de 
Norma, Leoncavallo (1857-1919), qui composera I Pagliacci  
(Paillasse), et Puccini (1858-1924), qui signera, entre autres 
chefs-d’œuvre, Madame Butterfly et Tosca.

  Mais Verdi est incontestablement celui qui a le plus marqué 
les esprits car on retrouve ses arias partout dans notre vie 
quotidienne.

  Giuseppe Verdi est né en 
1813 à Roncole, un hameau 
dans la province de Parme. 
Passionné par la musique 
depuis l’enfance, il sera recalé 
à l’entrée du conservatoire de 
Milan et prendra rapidement 
des cours particuliers avec un 
grand maître de la musique. 

  Il connaîtra son premier 
véritable succès en 1842 
avec la création du fameux 
Nabucco qui l’inscrit dans 
la galerie des compositeurs 
patriotiques. En effet, le suc-

cès de cet opéra est lié au fait que les Italiens se sont vite iden-
tifiés aux Hébreux opprimés par les Assyriens, au moment 
où eux-mêmes l’étaient par les Autrichiens. De cet opéra, les 
Italiens s’approprient un véritable hymne à la liberté (qui 

l’est toujours aujourd’hui), 
le magnifique chœur des 
Hébreux Va, pensiero. Mais 
c’est seulement à partir 
de Rigoletto (1851) que 
Verdi entre au réper-
toire de tous les théâ-
tres lyriques du globe. 
Cet opéra, monument 
dans l’histoire de la 
musique, rencontre 
un tel succès que le 
lendemain de la pre-
mière tous les Vénitiens 
chantent dans la rue cet  
air non moins célèbre  
La donna è mobile (qui doit sûrement vous rappeler 
quelque chose…).

  L’année 1853 contient son lot de surprises pour Verdi car 
il est à la fois acclamé pour Il Trovatore (Le Trouvère) et sifflé 
pour La Traviata. (Ça vous étonne ? Et pourtant c’est vrai.) 
Verdi écrira même le lendemain de la première : « La Traviata 
hier = fiasco. Est-ce ma faute ou celle des chanteurs ? Le 
temps jugera… » La Traviata est de nos jours utilisée dans les 
pubs (jambon, hygiène féminine, voitures, etc.)… Cependant, 
Verdi prendra sa revanche un an plus tard, avec un succès 
tardif.

  Après avoir écrit La Forza del destino (La Force du destin) 
en 1861, Verdi connaît un de ses plus grands succès dix ans 
plus tard avec la composition d’Aïda dont l’action se situe 
dans l’Égypte ancienne. L’accueil est si enthousiaste qu’on 
parlera même de «  succès à la Aïda » pour une œuvre qui 
rencontre un grand triomphe.

  Il mourra en 1901 laissant derrière lui de multiples chefs-
d’œuvre pour le plus grand plaisir des mélomanes.

V
PourquoiViva Verdi ?Au xixe siècle, Verdi devint l’emblème des Ita-

liens qui ne rêvaient que d’indépendance alors 

qu’ils étaient opprimés par les Autrichiens. 

Le symbole du mouvement nationaliste était 

le nom de Vittorio Emanuele que les Italiens 

voulaient nommer roi (Re d’Italia). Ils écri-

vaient sur les murs des villes « Viva Verdi  », 

message apparemment neutre glorifiant le 

compositeur mais qui, en réalité, signifiait  

Viva Vittorio Emanuele Re  D’Italia dans l’es-

poir de proclamer un jour leur indépendance 

tant désirée… Ingénieux, non ?

iva verdi
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  Le western spaghetti est un genre cinématographique né 
dans les années 1960 alors que la forme traditionnelle du wes-
tern américain déclinait. Prolifique et très apprécié du public, 
le western spaghetti doit son nom à un sarcasme dû à la natio-
nalité italienne des réalisateurs les plus célèbres du genre. De 
même, tous les westerns d’origine non américaine se verront 
affublés d’appellations caricaturales : western choucroute 
(Allemagne), western paella (Espagne), western soja (Asie).

  Vous souvenez-vous du détournement qu’en fera Robert 
Zemeckis dans Retour vers le futur III ?

  Loin du manichéisme du bon shérif et du bon cow-boy face 
aux cruels Amérindiens ou aux bandits mexicains, qui défi-
nissait l’articulation traditionnelle du scénario de western, le 
spaghetti va mettre en scène des personnages aux psychologies 
fouillées. Véritables anti-héros, cyniques et prompts à dégai-
ner, ils n’en ont pas moins un certain idéal. L’homme sans nom 
joué par Clint Eastwood dans la trilogie du dollar de Sergio 
Leone – Pour une poignée de dollars, Et pour quelques dollars 
de plus, Le Bon, la Brute et le Truand –  incarne ce type de 
personnage individualiste et intéressé par l’argent mais avec 
une conscience morale toute personnelle. Souvent sales et en 
sueur, mal rasés et hirsutes, ces hommes de l’Ouest ont gagné 
en crédibilité par rapport aux héros impeccables à la John 
Wayne et Henry Fonda. Les femmes quant à elles sont souvent 

des prostituées qui ont du répondant et savent 
résister aux instincts libidineux de ces aventu-
riers solitaires. C’est la violence voire un certain 
primitivisme qui régissent les rapports entre les 
êtres : duels, rixes, pendaisons, passages à tabac 
constituent des figures obligées du spaghetti.

  Si les thèmes traditionnels du western persis-
tent, les scénarios présentent une vision assez 
critique du mythe américain de la conquête de l’Ouest.

  Le spaghetti révolutionne également la manière de filmer. 
Sergio Leone a effectué beaucoup de recherches sur les plans 
et les cadres pour mettre en valeur l’immensité des paysages 
(plans larges) et les visages ou les regards (très gros plans), 
comme dans le célèbre duel final dans Le Bon, la Brute et le 
Truand. Le réalisateur italien fait preuve d’audace dans le 
choix de ses cadres : scène vue depuis un saloon, dans la boucle 
d’une corde de potence, entre les jambes d’un duelliste, etc. Les 
duels, poncifs du genre, sont longs, tendus, muets, et la musique  
y a une importance considérable car elle donne du rythme et 
remplace le dialogue. Ennio Morricone, compositeur italien, va 
réaliser la bande originale de tous les films de Leone, en tra-
vaillant sur des thèmes inventifs. Sa musique, tantôt lente et 
lyrique, tantôt rapide et nerveuse, vient scander l’image avec 
justesse, et nombre de ses airs nous sont restés familiers.

  Dix ans et près de 550 films plus tard, le western spaghetti 
est célèbre et populaire, notamment grâce à l’œuvre du maes-
tro Sergio Leone et au charisme d’ac-
teurs tels que Clint Eastwood, Lee Van 
Cleef et bien d’autres. Les réalisateurs 
italiens se sont particulièrement illus-
trés dans le genre et l’on parle parfois 
des trois Sergio du western spaghetti, 
à savoir Leone, Corbucci et Sollima. 
Le genre s’essouffle rapidement dans 
les années 1970, mais il influence 
encore de nombreux cinéastes.

Wspaghetti

La Réplique
«  Tu vois, Tuco, le monde se divise en deux catégories. Ceux qui ont un flingue et ceux qui creusent. Toi, tu creuses. »

(Extrait du Bon, la Brute et le Truand.)

estern



Astuce
Fixer un papier-calque sur 

l’écran de votre téléviseur permet 

d’atténuer les zébrures du cryptage 

et de mieux définir les contours. 

Cependant, je suis désolée de vous 

apprendre qu’à ce jour aucun moyen 

n’a été trouvé pour régler le son à un 

niveau plus audible ; des recherches 

sont actuellement en cours…
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de rétablir la paix au Moyen-Orient »... C’était en 1990, lors 
de débats à l’ONU. Je vous laisse imaginer les remous provo-
qués par une telle déclaration…

  Ilona prend parti contre l’énergie nucléaire et la violence  
sous toutes ses formes, qu’elle soit dirigée contre les humains 
(peine de mort) ou les animaux (expérimentations scientifiques). 
Elle n’hésite d’ailleurs pas à exhiber un de ses seins sur un 
plateau de télévision pour illustrer ses propos. Cette indécence 
lui aura valu de virulentes critiques. Mais la bave du crapaud 
n’atteint pas la blanche colombe, et sa réplique : « Ma poitrine 
n’a jamais blessé personne alors que la guerre contre Ben 
Laden a causé plusieurs milliers de victimes dans le monde… » 
en a mouché plus d’un.

  NDE : Nous désirons 
signaler au lecteur que 
cet article n’est pas 
représentatif de notre 
ligne éditoriale et qu’il 
n’engage que l’opinion de 
son auteur.

  NDA : Pour ce qui 
est du papier-calque, le 
comité éditorial me prie 
de préciser qu’aucun 
de ses membres n’a cau-
tionné ce procédé et que, 
par conséquent, son efficacité n’engage que la responsabilité  
de l’auteur, c’est-à-dire la mienne.

  NDA : L’éditeur me fait également ajouter que toute lettre 
de protestation contre l’absence d’efficacité de ce procédé me 
sera transmise et qu’il sera sous ma responsabilité d’y répondre. 
Je vous prierai donc de garder vos réactions pour vous. À bon 
entendeur…

  Ce n’est un secret pour personne : l’Italie est l’un des premiers 
pays producteurs de films pornographiques. Des acteurs Rocco 
Siffredi à Gabriele Pontello, en passant par les réalisateurs Joe 
D’Amato et Tinto Brass, on ne compte plus les grands noms 
issus de ce milieu, dont les « œuvres » se sont exportées dans le 
monde entier. Jusqu’ici, rien d’étonnant ! Mais une actrice de 

films pornographiques qui se lance dans la politique, 
admettez tout de même que c’est peu courant…

  Vous ne me croyez pas ? Elle s’appelle Ilona 
Anna Staller. D’origine hongroise, elle a été 
naturalisée italienne par son mariage. Fouillez 

dans votre mémoire, elle s’est fait connaître en 
participant à une émission de radio au titre 
assez évocateur : Voulez-vous coucher avec moi ? 
Non ? Ah ! Je vois que certains commencent à 
faire émerger les vieux souvenirs enfouis…

  C’est aussi à cette époque qu’elle 
emprunte le surnom qu’elle conser-
vera en politique, la Cicciolina 

(équivalent de Chérie-Chérie en 
français). Un surnom tout doux qu’elle 
applique également à ses fans et à son 

ours en peluche, Cicciolino !

  Mais son parcours ne 
s’arrête pas là. En 1979, cette 

grande dame devient candidate officielle du 
parti vert italien ! Elle participe à la campagne électorale, fer-
vente adepte de la devise Faites l’amour, pas la guerre qu’elle 
applique au sens tout à fait littéral. Pour preuve, elle offre 
généreusement de « faire l’amour avec Saddam Hussein afin 

films
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DA

LIDA

  Pilier de la chanson française, Dalida a exporté le 
soleil de l’Italie dans le monde entier. Elle est née le 17 jan-
vier 1933 au Caire ; ses parents sont des immigrés italiens 
originaires de Calabre. Après avoir été Miss Égypte en 1954, 
Yolanda Gigliotti gagne Paris où elle espère faire carrière 
dans le cinéma. Peut-être que les Parques s’en sont mêlées… 
mais le destin avait d’autres plans pour la jeune fille, puisque 
ce sont les portes de la chanson qui s’ouvrent à elle ! Alors que 
Yolanda participe à un concours pour amateurs, Les Numéros 
un de demain, elle est remarquée par Lucien Morisse (directeur 
des programmes d’Europe 1) et Eddy Barclay (producteur de 

disques) qui cherchent à ce moment-là l’ar-
tiste qui va stimuler leur 

carrière.

  Le résultat de cette 
rencontre, c’est le titre, 
Bambino. Guaglione en 
napolitain. Un véritable 
tube, vendu à un demi-
million de bons vieux 
45 tours… Dès lors, plus 
rien ne peut empêcher la 
légende Dalida de se met-
tre en marche ! Son succès 
mondial se confirme encore 
lorsqu’elle enregistre Gigi 
l’amoroso, l’histoire d’un 
chanteur napolitain qui 

décide de quitter son village natal pour gagner Hollywood. 
La chanson dure 7 min 30, alterne instants chantés et parlés, 
contient de nombreux chœurs et un humour empreint de nos-
talgie. Ce titre sera numéro un dans douze pays.

Y   À l’instar de Gigi l’amoroso, nombre des chansons de 
Dalida sont un hommage à ses origines italiennes. On citera 
Come prima, Gondolier et Besame mucho. La liste est cepen-
dant bien loin d’être exhaustive. Paroles, paroles, le célèbre 
duo enregistré avec Alain Delon, est lui-même l’adaptation 
d’une chanson italienne.

  L’Italie, gouvernée par les Muses et peut-être pour cette rai-
son un peu muse elle-même, a inspiré bien d’autres chanteurs 
français… mais qui, mieux que les Italiens eux-mêmes, pour-
rait renvoyer à notre imagination l’amour, le soleil, la chaleur 
et la douceur de vivre de leur pays ?

  On ne compte plus le nom-
bre de chanteurs italiens qui 
ont sorti la tête de la Botte 
pour aller explorer le vaste 
monde ! Outre les grands 
séducteurs passés maîtres 
dans l’art de la chanson 
romantique, tels que Umberto 
Tozzi, Eros Ramazzotti et 
Andrea Bocelli, de nouvel-
les figures sont apparues. 
Pensez à Laura Pausini, qui 
a été révélée par le titre La 
Solitudine et  a vendu depuis 
plus de 45 millions d’albums 
dans le monde ; à Tiziano Ferro également, dont les références 
pop, R’n’B et électro plaisent aux plus jeunes, sans oublier 
Zucchero, qui nous est revenu en force avec son single Baila 
Morena présent sur la bande originale du film français Les 
Bronzés 3.

  Assurément, le flambeau n’est pas près de s’éteindre. À pré
sent, Ricky Martin et les autres latin lovers hispanophones 
n’ont qu’à bien se tenir !

421
À quoi peut tenir le fil du destin ?
Pour Dalida, ce fut un formidable
coup de dés qui bouleversa à jamais son 
existence ! Tandis que Lucien Morisse 
souhaitait assister au concours Les 
Numéros un de demain et Barclay aller 
au cinéma, c’est une partie de 421 qui 
les a départagés ! Une partie dont ils ne 
connaissaient pas l’enjeu, mais qui a 
mené tout ce petit monde à la rencontre 
d’un succès planétaire, et a fait entrer les 
simples lettres DALIDA dans la légende.

olanda

Dalida sur écran géant lors d’une exposition 
parisienne pour les 20 ans de sa mort.
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  Le zan(n)i est le personnage type du valet dans le théâtre 
italien de la commedia dell’arte. Le nom zanni prend sa forme 
définitive à la fin du xve siècle. Il dérive de Zanni, adaptation 
vénitienne de Giovanni. La classe des zanni regroupe, dès le 
xvie siècle, de nombreuses figures aux noms et aux caractères 
différents mais partageant des traits communs de bouffonne-
rie et de rouerie. Arlecchino est le plus célèbre. Ce personnage 
moqueur et malin est originaire de Bergame et doit notam-
ment sa célébrité à son costume fait de morceaux d’étoffes 
aux couleurs différentes disposés sans ordre.

  Le théâtre de la commedia dell’arte était basé sur 
une galerie de personnages types. La fixation du 

répertoire de ces caractères, leur tournure 
d’esprit, leur repartie se sont faites pro

gressivement par l’usage. La dis-
tribution traditionnelle des 

représentations comptait 
deux vieillards, un soldat, 
deux jeunes amoureux et 

deux jeunes amoureuses, deux valets 
et deux soubrettes. Les vieillards 

étaient représentés par les figures 
de Pantalone, riche et avare mar-
chand vénitien, de Cassandro, 
dupé par les zanni, du Sicilien 

Il Barone ou d’Il Dottore, savant pédant et un peu charlatan 
de Bologne. La figure du soldat, toujours fanfaron et couard, 
était incarnée par le Capitan, comme le Capitan Matamoros 
(espagnol), le Capitan Spavento, le Capitan Fracassa, etc. Les 
jeunes amoureux et amoureuses ont porté des noms différents 
selon les époques. Le pendant féminin des zanni, les zagna 
(soubrettes), femme de zanni ou tenancière de cabaret, est 
présenté à travers les personnages de Colombine, Zerbinetta, 
Franceschina. Soulignons que l’Italie a été le premier pays 
à faire monter des femmes sur scène.

  Née au début du 
xvie siècle, la com
media dell’arte est, 
au sens propre, une 
comédie d’acteurs 
professionnels, qui 
maîtrisent les savoir-
faire du jeu théâtral 
comme des artisans 
maîtrisent leur art. 
On parle encore de 
commedia all’im
provisio (comédie 
à l’impromptu) 
ou de commedia 
populare (comé-
die populaire), par 
opposition à la 
commedia soste-
nuta (comédie 
supérieure) com-
posée et récitée 
selon les règles classiques, apparue au début du xvie siècle 
également. Issue d’une longue tradition de pantomimes, ce 
théâtre fait la part belle à la virtuosité et à la vivacité d’esprit 
des acteurs qui improvisent leurs répliques. En effet, l’intri-
gue n’est qu’un canevas succinct qui donne les personnages et 
les péripéties de l’action. L’expression corporelle tient égale-
ment une place importante dans le jeu des comédiens car, à 
cette époque, les dialectes locaux sont nombreux en Italie. Les 
acteurs vont ainsi métisser leur langue et multiplier les lazzi, 
ces intermèdes mimés ou dialogués.

  Le succès populaire est rapide, et la commedia dell’arte va 
rayonner dans toute l’Europe jusqu’au xviiie siècle et influencera 
Molière (1622-1673), Marivaux (1688-1763) et Beaumarchais 
(1732-1799) mais aussi Shakespeare (1564-1616). Durant la 
seconde moitié du xviiie siècle, le genre va peu à peu décliner à 
cause du théâtre écrit de Molière en France et de Carlo Goldoni 
(1707-1793) en Italie.

an(n)i
IntermèdeColombine, Marinette, chacune un bâtonà la main, Arlequin.Marinette. – Si tu t’es moqué de moi, voiciqui m’en fera raison. (Elle le bat.)Arlequin.  –  Aïe aïe aïe ! Que diable ? Voici une manière de faire l’amour qui en corrigerait ceux qui d’ailleurs n’en ont pas grande envie.Marinette. – Comment, malheureux, tu n’en as pas grande envie, toi ?

Colombine. – Tu t’en soucies donc guère ?Arlequin. – Hé si fait. Là, là, là, là, je vous dis que si, j’en meurs d’envie, (bas) de me tirer de leurs grif-fes. Je le souhaite, (bas) que le Diable les emporte. Je vous dis que je m’en soucie beaucoup grandement, tout à fait.
Colombine. – Oh ça, laquelle de nous deux est-ce que tu aimes ?
Gherardi, Arlequin, défenseur du beau sexe, acte I, scène i.
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