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N JOUR, alors que Luigi Alamanni est en compagnie de Batina

Larcara Spinola, une Génoise avec qui il aurait été intime, elle lui

raconte les tribulations auxquelles s'était confrontée, emportée
par ses passions, une fille de haute naissance. Frappé par cette his-
toire, il mémorise ce récit pour le retranscrire fidélement lors d'un
séjour en Provence entre 1524 et 1527. La nouvelle restera dans
I'ombre de longues années, probablement oubliée par son auteur.

Il est dit qu’Alamanni se serait inspiré du modele littéraire et de
la forme du Décaméron de Boccace pour écrire cette nouvelle, et
plus particulierement de la nouvelle Grisélidis' ou la Femme éprouvée.
En effet, plusieurs éléments rappellent la plume de Boccace, comme
la facon de construire des périodes ou celle d'insérer de longs
et intenses monologues dans la bouche des personnages. Mais,
au lieu de conserver une rhétorique un peu surannée, Alamanni
adopte une langue claire, simple et naturelle. Notamment lors du
passage amoureux de Bianca et du Navarrais oU, au lieu de suivre
son prédécesseur en peignant cette scéne de quelques mots volup-
tueux, notre auteur survole la situation, laissant la narration instiller
le doute.

La plus grande ressemblance entre les deux nouvelles demeure
le comportement des deux protagonistes, Bianca et Grisélidis. Elles
subissent de mauvais traitements qu'elles supportent avec une
résignation exemplaire, leur patience leur apportant la grace de ces
impitoyables époux. Pour comprendre la conduite inqualifiable des
deux hommes, il faut se reporter aux idées particuliéres du Moyen
Age. Les femmes, a la fois étres inférieurs et étres malfaisants, alliées
du diable, avaient pour plus grand mérite de se soumettre aveuglé-
ment aux volontés masculines. Grisélidis doit tout a son maitre, elle
est son esclave et sa chose. Il peut la torturer moralement et physi-
quement, elle est vertueuse et supporte tout sans s'insurger. Mais,
finalement, il est touché et rassuré par tant de douceur. Cette femme
est indéniablement inoffensive : c'est tout ce qu'il tenait a savoir.

1. Griselda en italien.

Dans Bianca di Tolosa, les raisons qui poussent I'homme a traiter
ainsi sa femme sont assez différentes. Le mépris de Bianca a blessé
le comte dans son orgueil, et celui-ci cherche a se venger avec sévé-
rité. Dans l'esprit de Luigi Alamanni, une telle rudesse est un trait de
caractere, et méme de caractere national. C'est un Catalan grossier,
emporté par une éducation chevaleresque, obligeant sa femme
a accomplir des actions cent fois plus infames que celle dont il lui
est fait reproche.

Bianca n'accepte pas, au contraire de Grisélidis qui est résignée et
passive, toutes les épreuves imposées par son maitre. Elle le supplie
de renoncer. Si elle sort chaque fois un peu plus brisée des humilia-
tions qu'elle subit, c'est parce qu'elle se sent coupable : elle a, de son
propre libre arbitre, consenti a étre la femme d’un bijoutier navarrais
plutét que d'épouser un homme de son rang. Le personnage de
Bianca fait preuve de beauté morale, d’humanité et de modernité.
La rigidité instaurée par le Moyen Age, poussant a atteindre des
vertus impossibles au nom d’une utopie humaniste, est remplacée
avec la nouvelle d’Alamanni par le caractére nouveau et conscient,
propre a la Renaissance, de refuser I'ascétisme et d'accepter la
condition modelée par chacun de nous. Condition influencée par
nos passions et nos faiblesses, aussi vicieuses soient-elles...

Nombreux par la suite se sont posé la question de l'authenticité
dans Bianca di Tolosa. Au début du récit, Alamanni donne quelques
précisions sur les personnages, qui laissent présumer une réalité
historique. Mais jusqu’a quel point peut-on croire a la véracité de
la chose, surtout si notre auteur s'est inspiré d’une histoire contée
et non d’une source écrite? Il est probable que de nombreux faits
et traits de caractere aient été modifiés par les conteurs successifs
de I'histoire. Alors, simple légende ou fait historique ? Quoi qu'il en
soit, Bianca di Tolosa ouvre une fenétre sur les moeurs d’une société.
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Bianca, figliuola del conte di Tolosa,
ricusa di sposare il figlio del conte di
Barcellona per un atto di avarizia praticato
dal giovane al convio delle nozze. Il
padre di lei, avendone fatto prima solenne
promessa alla moglie, non puo costringerla
a farlo, benché da simil parentado seguir
ne dovesse la pace fra questi due signori,
dopo molti anni’ di fiera nemicizia. Strano
accidente avvenuto, per cui Bianca, senza
saperlo, divien moglie del giovane, che per
suo amore si era finto mercatante di gioie.
Lunghi e penosi travagli da lei sostenuti
con virtuosa costanza. In fine sodisfatto
il marito della vendetta presasi pel fatto
rifiuto, le manifesta lesser suo, e si vivono
lietamente lungo tempo insieme.

Blanche, la fille du comte de Toulouse, refuse
dépouser le fils du comte de Barcelone parce
que le jeune homme a fait preuve d‘avarice lors
du repas des noces. Le pére de la jeune fille, pour
en avoir fait la promesse solennelle a sa mére,
ne peut la contraindre a se marier, bien qu‘apreés
de nombreuses années de cruelle inimitié, d’'une
telle alliance dat s'ensuivre la paix entre ces deux
seigneurs. A la suite d’un étrange hasard, Blanche
devient a son insu I'épouse du jeune homme qui,
par amour pour elle, sétait travesti en marchand
de bijoux. Avec une constance toute de vertu,
elle endure de longs et douloureux tourments.
Sestimant enfin vengé du refus qu'il avait essuyé,
son mari lui dévoile son identité et ils vivent
heureux ensemble de nombreuses années.




ANAMENTE e fuor dogni dovere parlan coloro,

magnifica mia signora, i quali affermano le forze

della natura esser di piu valore che quelle damore.
Della qual cosa se io volessi tutte quelle ragioni ed esem-
pli mettere avanti, che ci sono da dire, di troppa noia a
vostra signoria, ed a me di troppa fatica sarei cagione:
ma in luogo di tutto mi piacera solo di mostrarvi un
vicino e moderno esempio di me medesimo.

A me, comecché dalla natura siano state negate
molte di quelle doti di che ad infiniti é stata larghis-
sima donatrice, si mi ha ella, piti che altro forse, tolto
il dono della memoria, la quale siccome é allo appren-
dere tardissima, cosi é velocissima a lasciare. Non
per tanto avend’io nei giorni passati udito da vostra
signoria raccontare una o novella, o istoria, non meno
piacevole, che piena di saggi ammaestramenti, mi
entrarono con tanta forza nellanimo i detti di quella,
che in un momento scolpiti dentro, in eterno, mal-
grado della natura, ivi si resteranno.

E chi altri di cio é stato cagione se non amore?
Il quale, posciaché di me medesimo fece un dono,
benché indegno, a vostra signoria, non solo larte
della memoria, ma cose altre senza fine mi ha fatto
apprendere, e si fara egli ancora. Ma riservando que-
sto ad altro tempo, intendo al presente di scrivere e la
novella stessa, e le parole medesime dette da vostra
signoria, acciocché io non sia ad altrui avaro ed invi-
dioso di tanto diletto; dimandando umilmente per-
dono a quella se, tratta dalle qualita delle persone e
de’ luoghi, ara la mia penna alquanto piu di licenza
presa scrivendo, che la sua lingua non fece parlando;
non reputando per tutto questo in parte alcuna mac-
chiata la invitta onesta vostra. Ma dalla mia novella

I EST EN VAIN et hors de toute nécessité que parlent, ma
trés illustre dame, ceux qui affirment que les forces de
la nature 'emportent sur celles de I'amour. Et si je vou-

lais énoncer toutes les raisons et tous les exemples que I'on
peut dire, Votre Seigneurie y trouverait bien trop d'ennui et
moi bien trop de travail : mais au lieu de tout cela il me plaira
simplement de vous exposer un exemple qui me touche,
proche dans l'espace et dans le temps.

La nature, qui m'a refusé nombre de ces qualités qu'elle dis-
pense tres largement au plus grand nombre, m'a privé plus
qgu’un autre du don de la mémoire, de sorte que je suis tres
lent a apprendre et trés prompt a oublier. Néanmoins, ayant
entendu ces jours derniers Votre Seigneurie raconter une nou-
velle, ou histoire, non moins plaisante que pleine de sages
enseignements, ce que vous avez dit entra avec tant de force
dans mon esprit qu'il s'y est gravé en un instant et y restera
éternellement, malgré ma nature.

Et qui d'autre a été de cela la cause sinon amour? Lequel,
apres qu'il fit don de moi (un don bien indigne) a Votre
Seigneurie, m'a enseigné non seulement I'art de la mémoire
mais d’autres choses en nombre infini, et continue a le faire.
Mais laissant cela pour plus tard, jentends a présent transcrire
et cette nouvelle et les mots mémes que Votre Seigneurie
prononca afin de n'‘étre a I'égard d’autrui ni avare ni envieux
d’un tel plaisir. Et je vous demande humblement pardon si
ma plume, guidée par les qualités des personnages et des
lieux, aura pris en écrivant bien plus de licence que ne le fit
votre langue en racontant, s(r malgré tout que votre hon-
neur invincible n'en sera aucunement entaché. Mais entre ma
nouvelle et les propos de Votre Seigneurie, on trouvera cette
différence qu'il y a entre une personne vivante et un portrait :
de celui-ci on ne peut comprendre que les traits, la forme, les
membres, de celle-la, outre toutes ces choses, on peut voir les



a’ ragionamenti di vostra signoria ara quella differen-
zia che si trova da una persona viva ad una imagine:
in questa soli si posson comprendere i lineamenti, le
fattezze, i membri; in quella, oltre a tutte queste cose,
i moti, i sembianti, gli atti, e quella venere che piti do-
gnaltro estimarono gli antichi saggi. Ma in cio usando
io lufizio del pittore, e non della natura, alla mia
impromessa verro brevemente, incominciando.

e S g

ICO ADUNQUE CHE, la Linguadoca non ancor

ridotta sotto le insegne de’ Gigli doro, fu in Tolosa

un conte chiamato Renato, il quale siccome in
molte altre cose era di molto alla natura tenuto, si gli
era ancor piiu che in altro in avere i piu belli e meglio
accostumati figliuoli che principe di Francia; ed oltre
a due maschi, ne aveva una femina minor di tutti,
tenuta da quanti mai la videro una delle piti belle,
sagge e graziose damigelle che in quei tempi fossero
vedute. Solo ebbe in questo non molto favorevole
il cielo, che vivendo egli contentissimo di una sua
donna, sorella in quei tempi del conte di Provenza,
fu per morte, non arrivando ella ancora alla fine di
trentacinque anni, privato della sua compagnia con
acerbissimo suo pianto e di tutto il paese.

La quale venendo a morte, chiamando a sé il conte
suo marito, poiché umilmente gli ebbe domandato
perdono di quelle offese che per avventura fatte non
gli avea giammai, gli raccomando, tutta di lacrime
piena, i suoi figliuoli, ma sopra tutti la figlia, il cui
nome fu Bianca, soggiugnendo che per ultimo dono
che in questa vita le dovea fare, fosse una giustissima

mouvements, les expressions, les actes, et cette beauté que
les sages de I'’Antiquité placérent plus haut que tout. Mais
usant en cela du métier de peintre, et non de la nature, j'en
viens sans plus tarder a ma promesse, et je commence.

g e

E DIS DONC QUE, au temps ou le Languedoc n'était point

encore passé sous le joug des Lys d'or?, régnait a Toulouse

un comte du nom de René qui, de méme qu'en de nom-
breuses choses il était trés attaché a la nature, tenait plus que
tout a avoir des enfants plus beaux et mieux éduqués qu’un
prince de France. Et, outre ses deux fils, il avait une fille, la
plus jeune de tous, que ceux qui la virent jamais considéraient
comme l'une des plus belles, des plus sages et des plus gra-
cieuses demoiselles de ce temps-la.

Le ciel cependant ne lui fut pas toujours favorable. En
effet, alors qu'il vivait heureux avec son épouse, la sceur du
comte de Provence de ce temps-la, cette derniére mourut
alors quelle n'avait pas encore achevé sa trente-cinquieme
année : privé de sa compagnie, il versa des larmes trés ameéres,
et tout le pays avec lui. Sur son lit de mort, elle fit quérir le
comte son époux pour lui demander humblement pardon si
d’aventure elle I'avait jamais offensé; elle le pria, en pleurs,
de prendre soin de leurs enfants, mais surtout de leur fille,
qui s'appelait Blanche. Elle ajouta que, pour ultime présent
qu'il devait lui accorder en cette vie, elle voulait une trés juste
promesse qu'il aurait a tenir d'un coeur infaillible, et cette
promesse était qu'il ne marierait sa fille a personne, fit-ce

2. C'est en 1271 que le Languedoc, en I'absence d’héritier des comtes de
Toulouse, est intégré au domaine royal francais. (Toutes les notes sont

du traducteur.)



impromessa con animo infallibile di non mancare; e
questera di non maritar la figlia ad alcuno, quantun-
que fosse il re di Francia medesimo, di cui ella prima
avendolo veduto e considerato, non si contentasse;
aggiugnendo che a giovinetta figlia non puo farsi
piu bel presente, quanto il donarle liberta di eleggersi
secondo il suo animo quella compagnia di cui deve
esser sempre, e la qual non si puo se non con vergo-
gna rompere o con morte. Il conte, udite le amorevoli
e giuste domande della carissima donna, e considerato
che quelle dovevan esser lultime parole di lei, e di lui
Tultime grazie che le doveva concedere, con non meno
lacrime che giuramenti le dono la fede in pegno che
cosi sarebbe fatto, comella voleva; appresso confortan-
dola (avvenga che piu di ricevere che di porger conforti
avesse mestiero), vide nelle sue braccia partirsi lanima
dallo amato corpo, il qual poscia onoratamente, quale
a tal principessa si conveniva, ebbe sepoltura nella
maggior chiesa di Tolosa, come ancor si puo vedere.
In questi tempi medesimi, la Catalogna non venuta
ancora in mano del re dAragona e di Castiglia, era
il conte di Barcellona uno chiamato don Ferrando, il
quale e per la vicinita. e per la concorrenza di gloria
ebbe lungamente guerra col conte di Tolosa; ed infra
loro, quando a danno delluno e quando a danno
dellaltro, aiutato questo dal re di Spagna, e quello
dal re di Francia, furono battaglie senza fine, e oltre
a modo sanguinose: pure siccome noi veggiamo ogni

giorno avvenire che le guerre incominciate intra’

principi da vana e mal considerata ambizione, tro-
vano ultimamente termine per istanchezza e poverta
di ognuna delle parti; cosi questi, tardi e con danno
comune accortisi che il lor guerreggiare altro insomma

le roi de France lui-méme, qu'elle n'elit voulu apres I'avoir vu
et considéré. Elle dit encore qu'a une toute jeune fille on ne
peut faire de cadeau plus beau que de lui donner la liberté
de choisir selon son coeur ce compagnon avec qui elle doit
demeurer toujours, et qu'elle ne peut quitter, sinon avec ver-
gogne, que par sa mort. En entendant les requétes aimantes
et justes de sa trés chere épouse, et considérant qu'il s'agissait
la de ses derniéres paroles et des derniéres graces qu'il devait
lui accorder, le comte, sans moins de larmes que de serments,
lui promit qu'il en serait fait selon sa volonté. Puis, alors qu'il la
rassurait (lui qui était plus enclin a recevoir du réconfort qu’a
en prodiguer), il vit dans ses bras I'ame quitter le corps de sa
bien-aimée, lequel, selon les honneurs qui convenaient a une
princesse, fut enseveli dans la plus grande église de Toulouse,
comme on peut encore le voir.

A cette méme époque, en Catalogne, qui n'était pas
encore aux mains du roi d’Aragon et de Castille, le comte de
Barcelone était un certain don Ferrante, lequel, parce qu'il
était son voisin et qu'il voulait avec lui rivaliser de gloire, fit
une longue guerre au comte de Toulouse. Et entre eux, tantét
aux dépens de l'un et tant6t aux dépens de l'autre, I'un avec
I'aide du roi d’Espagne et l'autre avec celle du roi de France,
il y eut des batailles sans fin et sanglantes outre mesure. De
méme que nous voyons chaque jour que les guerres entre-
prises par les princes en raison de leur ambition vaine et mal
placée trouvent leur fin dans I'épuisement et la pauvreté
de chacune des parties, de méme ces deux seigneurs, qui
s'étaient apercus tardivement et a leurs dépens communs que
guerroyer ne sert a rien d'autre, en somme, qu‘a enrichir ses
voisins en s'appauvrissant soi-méme et a satisfaire ses enne-
mis, décidérent ensemble de trouver cet accord que jugeaient
moins honteux et moins dommageable ceux qui ceuvrerent
pour la paix.



non era che delle sue poverta arricchire i vicini e dar
contento aglinimici, disposero insieme di prender
quello appuntamento che di meno vergogna e danno
fu giudicato da quelli che a tal pace si adoperarono.
E per meglio fermar la fresca amicizia, fu detto
che cosa sarebbe molto convenevole che quelle anti-
che armi che si erano con nuova pace addormentate,
si dovessino con nuovo parentado ancidere in eterno;
considerato massimamente, che siccome il conte di
Tolosa intra tutti i suoi figliuoli ne aveva una sola
femina, cosi a quello di Barcellona intra i suoi, che
tre erano, un solo maschio era rimaso. Fu dunque di
poche parole mestiero al maritaggio, essendo obbli-
gato in dota, come vogliono molti, Salsa e Perpignano,
e come altri, pur danari ed oro; i quali dal conte di
Provenza in quei tempi per il buon governamento
di Romeo in ricco stato montato, gli furono prestati
sopra alcune sue terre vicine di Arli e Terrascone.

o B ~ual

ONCHIUSO ADUNQUE TUTTO, nullaltro in cio

mancava; se non che il Tolosano, non dimenticata

Pimpromessa fatta alla moglie, disse di tutto esser
in punto, si veramente che i costumi del giovane conte
piacessino alla figlia, alla quale era per fede legato di
non mai senza piacer suo maritarla.

Parve questa a ciascuno cosa leggieri, e nessuno
per questi avea punto meno speranza, conciossia che
costui, oltre allavere e ricchezze e nobilta a lei non
disconvenevole, tanto era bello, tanto virtuoso e di
cosi rari ed onorati costumi ripieno, quanto alcun
altro, non dico principe, che sono corvi bianchi, ma

Et pour mieux affermir leur fraiche amitié, on estima qu'il
serait fort a propos que ces luttes anciennes qui s'étaient
assoupies avec la paix nouvelle fussent par une alliance nou-
velle éteintes a jamais. Car I'on avait considéré surtout que,
de méme que le comte de Toulouse parmi tous ses enfants
n‘avait qu'une seule fille, de la méme facon parmi les siens qui
étaient au nombre de trois, celui de Barcelone n‘avait qu’'un
fils. Il ne fut donc nécessaire pour le mariage que de quelques
mots puisque la dot, selon le plus grand nombre, était consti-
tuée de Salses et de Perpignan, et, selon d'autres, uniquement
d'or et d'une somme d'argent que préta, garantis sur ses terres
voisines d'Arles et de Tarascon, le comte de Provence, alors
devenu fort riche grace au bon gouvernement de Romée3.

% % g

OUT ETANT AINSI CONCLU, plus rien ne manquait excepté

que le seigneur de Toulouse, qui n‘oubliait pas la pro-

messe faite a son épouse, dit que tout convenait pourvu
que les meeurs du jeune comte plussent a sa fille car il avait
donné sa parole de ne jamais la marier contre son gré. La
chose parut étre a chacun de peu dimportance et per-
sonne ne nourrissait pour cela moins d'espérance puisque
le jeune homme, dont d‘ailleurs le bien et les richesses et la
noblesse n'étaient pas inférieurs a ceux de sa promise, était
aussi beau, aussi vertueux et doté de moeurs aussi rares et
aussi honorables que tout autre gentilhomme - je ne dis pas
« prince » car ce sont des oiseaux rares — qu'on put trouver a
cette époque dans toute I'Europe. Il est peut-étre malaisé de
croire qu'il était né a Barcelone mais c'était bien le cas, et on

3. Romée de Villeneuve, Premier ministre, connétable et grand sénéchal

de Raimond Bérenger IV, comte de Provence.



privato gentiluomo che de’ suoi tempi in tutta 'Eu-
ropa si trovasse: cosa forse malagevole a credere che
in Barcellona fosse nato; ma ben fu ed é ancora come
miracolo narrato, perocché né avanti né appresso
niuno a lui simile in quelle parti fu veduto giammai,
né é chi speri di vedere ancora.

Questi adunque dal padre alle novelle nozze, gia
per tutto il paese aspettate e quasi del tutto preste,
fu con gran pompa e bella ed onorevol compagnia
mandato a Tolosa, dove con quello onore ed amore
fu ricevuto, che a grandissimo signore e carissimo
figliuolo sappartiene, non lasciando alcuna indietro
delle cortesie francesche e delle cirimonie spagnuole,
le quali per la vicinita delluno e dellaltro luogo otti-
mamente in quei tempi sapevano usare: e cessati tutti
gli altri primi onori, gli fu nel palazzo davanti presen-
tata la bella figliuola ornata regalmente. Questa, che
le meravigliose sue bellezze aveva di rara leggiadria
e dalte maniere adorne, con si piacevoli e con si gra-
ziosi modi lo accolse, che di stupore e di amore e di
dolcezza fece vinto restare il giovine conte; il quale,
se prima per fama era di lei possedere venuto desi-
deroso, per vista in un momento cosi infiammato ne
divenne, che non sapeva aspettar piti luogo né tempo.
La figlia, dal padre davanti di tutto informata, non
con meno acuto ragguardamento lo andava a parte a
parte misurando, che egli lei; ma questa con quella piti
vergogna e simulazione che alla donnesca modestia é
richiesta, quegli con dicevoli maniere ad innamorato
e a principe satisfaceva di lei gli occhi suoi.

Appresso le prime accoglienze, furono messe le
tavole, alle quali non manco maniera alcuna o di cibi
o di giuochi possibili di ritrovarsi in quella stagione e

20

le raconte encore comme un miracle puisqu'on ne vit jamais
dans ces contrées ni avant ni aprés lui personne de sem-
blable; et encore aujourd’hui nul n‘espére en voir.

Pour conclure ces noces futures que tout le pays attendait
déja et qui étaient presque toutes prétes, son pere I'envoya
donc a Toulouse, en grande pompe et belle et honorable
compaghnie. Il y fut recu avec cet honneur et cet amour qui
conviennent a un trés grand seigneur et un fils trés cher, sans
que manquat aucune des élégances francaises ni des céré-
monies espagnoles dont on connaissait alors parfaitement
I'usage, I'un et I'autre pays étant voisins. Et une fois passés
tous les autres premiers honneurs, on conduisit devant lui
dans le palais la belle jeune fille royalement parée. Cette der-
niére, qui avait orné sa merveilleuse beauté avec une élégance
rare et un art plein de noblesse, lui fit un accueil si plaisant et si
gracieux que le jeune comte fut saisi d'étonnement et d'amour
et de douceur au point que, s'il avait eu le désir de I'épouser
déja pour sa renommeée, en la voyant il senflamma aussitot
si fort qu'il ne voulait plus aucune forme de délai. Informée
au préalable de tout cela par son pére, la jeune fille ne le jau-
geait pas avec moins d'acuité, de pied en cap, qu'il ne le faisait
lui-méme. Mais si elle s'appliquait a y mettre la pudeur et la
discrétion que requiert la modestie féminine, lui, selon 'usage
des amants et des princes, régalait d’elle ses yeux.

Apres le premier accueil, on dressa les tables. Elles ne man-
quaient en aucune fagon ni des nourritures ni des divertisse-
ments qu'on peut trouver a cette saison-la et en ce lieu. Une
fois achevé le banquet somptueux, selon la coutume du pays,
on leur présenta dans de trés riches coupes des grenades*
que l'on produit fort belles dans cette contrée, pour se rincer

4. La grenade, qu'on retrouvera a la fin de la nouvelle, est un symbole

commun du sexe féminin.
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in quel luogo. Dato fine al sontuoso convito, secondo
il costume del paese, furono loro avanti in ricchissimi
vasi portati pomi granati, che bellissimi fanno in quella
contrada, per lavar la bocca da’ vari sapori de’ molti
cibi. Il conte avendone presi, qual di cio fosse la cagione,
avvenne che un sol grano, uscitogli della mano cadde;
la qual cosa vedendo, siccome egli medesimo poi, e
molti altri de’ riguardanti affermarono, per mostrar
leggiadria e prestezza di mano, molto destramente
quasi vicino a terra il riprese ed il riporto in bocca.

La novella sposa, o che i fati a cio la sforzassino,
o che pur latto in sé le fosse paruto a persona princi-
pale mal conveniente, molto nel suo cuore fu turbata,
e cosi dentro lanimo tacitamente ragionava: « Ecco
quello che piu volte aveva udito dire da chi per certo
ne poteva parlare, che la Catalana era la piti avara
e la piu stretta gente del Ponente; e sebbene in costui
ho veduto alcune parti non degne della Catalogna, si
potrebbe pur essere che cio da lui artatamente fosse
fatto come da persona che cerchi d’ingannare unal-
tra, antico e comune costume di Catalogna. E bene é
d’intelletto povero colui che per qualche breve tempo
almeno non sa vestirsi le maniere e parole di virtuoso,
tanto che abbia a fine recato un suo disegno, per ritor-
narsi appresso al suo naturale; ma lavarizia, siccome
é madre e nutrice di tutti i vizi, cosi ancora, come gia
intesi da un mio maestro, ha questa occulta proprietad,
che non si puo asconderla da qualunque ancora
ottimo simulatore. Con cio sia cosa che colui che
naturalmente é cosi fatto, non solo in dispensare il suo
medesimo, ma nel vedere gl'inimici stessi troppo lar-
gamente distribuire le sue ricchezze sente piu noia, che
un liberale in vedersi, non che altro, usurpare quanto
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la bouche des saveurs variées des nombreux mets. Le comte
en avait pris et, quelle qu'en fat la cause, il advint qu’un grain
de grenade lui échappa de la main et tomba. En voyant cela,
comme lui-méme et de nombreuses personnes |'affirméerent
par la suite, pour faire montre de délicatesse et d’habileté, il
le rattrapa fort adroitement avant qu'il ne touchat le sol, et le
remit dans sa bouche.

La fiancée, soit que le destin I'y forcat, soit que I'acte en soi
lui parGt convenir bien peu a un prince, en eut le cceur pro-
fondément troublé, et en son for intérieur discretement elle se
disait : « Voici donc ce que jai plusieurs fois entendu raconter
par des personnes qui pouvaient en parler en connaissance
de cause, a savoir que les Catalans sont les gens les plus
avares et les plus apres au gain d’Occident. Et bien que j'aie
vu chez lui des traits qui ne sont pas propres a la Catalogne,
il se pourrait que cela f(t une ruse de la part de quelgu’un qui
cherche a tromper, ce qui est une coutume ancienne et com-
mune de la Catalogne. Et il est bien faible d'esprit celui qui,
pendant un court instant au moins, tant qu'il n'a pas touché
au but, ne sait pas se parer des maniéres et des paroles de la
vertu pour laisser ensuite libre cours a sa nature; mais I'ava-
rice, qui est la mére nourriciére de tous les vices, a cette pro-
priété secréte, comme me l'enseigna jadis un de mes maitres,
que personne ne peut la cacher, pas méme un excellent simu-
lateur. Si bien que celui qui a ce penchant naturel éprouve,
non seulement en dépensant son bien propre, mais aussi en
voyant ses ennemis distribuer largement leurs richesses, plus
de douleur qu’'un homme libéral qui s'apercevrait que I'on
usurpe tout ce qu'il posséde au monde. Et s'il est ainsi (ce que
je ne doute pas qu'il soit, considérant que celui qui en temps
d’'abondance extréme est avare du moindre grain d'autrui sera
dans la disette bien plus avare de tout l'or qui lui appartient),
gu'adviendra-t-il donc de moi? Quel malheur plus grand pour
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abbia al mondo. E quando costui cotal sia (che senza
dubbio cotal lo stimo, imaginando che chi in somma
abbondanza é avaro dun gran daltrui, ben sara ne’
bisogni avaro di molto oro che suo sia) che adunque
di me sarebbe? Qual maggior miseria ad una giovane
nobile e di generoso spirito, che lo aver marito ricco
ed avaro? Queste a sé medesime son doglia e dispe-
razione, ad altrui sollazzo e scherno. Tolghino gli Dei
che cio mavvenga, che piuttosto mi vivero in questo
modo fino agli ultimi giorni della mia vecchiezza, che
viver con questo in continui dolori e penitenza del mio
poco senno: e dica il mio vecchio padre quanto vorra,
che io so ben che folle é colui che a preghiere daltrui
nuoce a sé stesso. » E di cosi far del tutto infra sé deli-
berata, diede fine a’ suoi pensieri.

Venuta la fine di tutte le feste, il conte di Tolosa,
con licenza del Catalano presa per mano la figliuola,
ne ando in camera; e quivi con que’ paterni amma-
estramenti che seppe, le chiese la sua volonta; a cui
ella tutta deliberata animosamente rispose, piuttosto
volersi cosi sempre dimorare sola, che in compagnia
contraria @’ suoi costumi. Udendo questo il vecchio
padre, che tutto lopposito estimava, fu il piu dolente
che mai fosse, pensando seco che dove cio era ordi-
nato a profitto e pace di tutto il paese, poteva leg-
giermente accadere che fosse ad eterna destruzione e
guerra universale di tutti loro. E domandata la figlia
della cagione, ed avendola intesa, siccome di cosa
frivola si prese a ridere, ed in tutti i modi che poté
tento di rimuovernela; ma tutto fu niente, perché in
ultimo ebbe da lei per fermissima risposta che, dove
ella intendesse che contra alla fede data alla madre, le
dovesse esser fatta forza, con le proprie mani, piuttosto
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une jeune femme noble et d'esprit généreux que d’avoir un
mari riche et avare? Ce sont la pour elle douleur et déses-
poir, et pour les autres divertissements et railleries. Puissent
les dieux m'épargner cela car je préfere vivre comme je suis
jusqu'au dernier jour de ma vieillesse que vivre avec lui sans
cesse dans les tourments et le remords d’avoir manqué de
sagesse. Et que mon vieux pere dise ce qu'il voudra, moi je
sais que bien fol est celui qui, en cédant aux priéres d'autrui,
fait son propre malheur. » Et ayant délibéré de la sorte en elle-
méme, elle conclut ses réflexions.

Lorsque fut venue la fin de toutes les fétes, le comte de
Toulouse, avec I'accord du Catalan, prit sa fille par la main et la
conduisit dans une chambre. Et I3, en lui prodiguant les conseils
gu'un pére donne a safille, il lui demanda quelle était sa volonté;
a quoi, bien décidée, elle répondit courageusement qu'elle
voulait plutot rester seule a jamais qu‘avoir un compagnon si
contraire a ses meeurs. En entendant cela son vieux pére qui esti-
mait tout le contraire en éprouva plus de douleur que jamais,
pensant en lui-méme que ce qui était congu pour le bien et la
paix de tout le pays pouvait aisément basculer en une guerre
universelle et une destruction définitive de tous. Il demanda a
sa fille quelle en était la raison et apres I'avoir entendue il éclata
de rire comme d'une chose Iégeére, et de toutes les maniéres quil
put il essaya de la faire changer d’avis. Mais tout cela ne servit a
rien puisque finalement il obtint d'elle pour trés ferme réponse
que si jamais elle comprenait que, reniant la parole donnée a sa
meére, il devait la forcer, plutét que d'y consentir, elle se priverait
de ses propres mains et de la vie et du malheur a venir. Le vieux
comte qui se souvenait de la promesse faite a sa défunte épouse
et mU par la tendresse qu'il éprouvait pour sa fille, presque en
larmes, ne répondit rien d'autre que : « Si cela est aussi résolu
dans ton coeur, qu'il en soit ainsi; et nattends point de moi que
je te contraigne autrement que tu ne le feras toi-méme. »
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che acconsentirlo, e della vita e del futuro dispiacere si
priverebbe. Il vecchio conte, ricordevole della impro-
messa fatta alla morta sua donna, e mosso dalla
tenerezza della figliuola, quasi lacrimando, nullaltro
rispose, se non: — Se cosi fermo ti giace nellanimo di
fare, e cosi sia fatto; né da me aspettare altra forza che
quella che ti farai tu stessa.

Ed uscito di camera, con quelle pit onorevoli scuse
che gli vennono in animo, e cortesi parole che seppe,
discorrendo come sia al piu fatto I'ingegno delle donne
e delle figlie massimamente, e quanto ne’ lor danni
medesimi siano piti ostinate, fece in ultimo inten-
dere al conte di Barcellona, lei in alcuna maniera
non esser contenta di queste nozze. Furono le presenti
parole molto piii che acutissimi strali nellanimo del
Catalano; e tanto piu il trafiggevano quanto meno
ne aveva temuto, e piu vicino gli era avviso dessere
a’ suoi desii; nondimeno, serrando dentro il nascosto
sdegno e dolore, alquanto amaramente sorridendo,
rispose, questo non essere il primo caso avvenuto ed a
lui e a molti pity di lui grandi avverso ai loro disegni; e
che, poi che cosi era, con buona pace di lui pensava il
giorno appresso di ritornarsene a Barcellona; e che in
premio della fatica sostenuta di venir fin la, nullaltro
addimandava, se non d’intendere qual cosa pit dal-
tra avesse in lui trovata la figlia che non le aggradasse
per poter nellavvenire meglio emendarsi. Il vecchio,
vergognandosi parimente e di negarlo, e di dirlo, pur
alla fine costretto, glielo disse. La qual cosa non senza
ridere udita, rispose il Catalano: - Quando piii moc-
corra di visitar novelle spose, vi andro per innanzi in
tempi che i pomi granati non sien maturi; posciaché
a me, siccome a Cererela figlia, hanno la moglie tolta
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Il sortit de la chambre et, avec les excuses les plus hono-
rables qui lui vinrent a l'esprit et les paroles les plus courtoises
qu'il sut trouver, arguant de la forme de l'esprit des femmes et
plus encore de celui des jeunes filles, et de leur obstination
a faire leur propre malheur, il finit par faire comprendre au
comte de Barcelone qu'en aucune facon sa fille nétait favo-
rable a ces noces. De telles paroles transpercerent plus dou-
loureusement que des fleches le cceur du Catalan et elles le
blessaient d'autant plus qu'il s'y attendait moins et qu'il avait
davantage cru étre conforme a ses veeux. Néanmoins, gardant
bien cachées en lui-méme sa colére et sa douleur, tout en sou-
riant amerement, il répondit que ce n'était pas la premiére fois
que lui et d'autres beaucoup plus grands que lui essuyaient
un refus contraire a leurs desseins; et que, puisqu'il en était
ainsi, il pensait en bonne paix s'en retourner a Barcelone le
jour suivant. Mais pour prix de la fatigue qu'il avait endurée
a venir jusque-la, il ne demandait rien d’autre sinon que de
savoir ce qui en lui avait principalement déplu a sa fille afin
qu’a lI'avenir il pat y remédier. Le vieil homme, honteux tout
autant de se taire que de répondre, finalement contraint, le lui
dit. En entendant sa réponse, le Catalan, non sans éclater de
rire, répondit : « Si d'aventure il m’arrive d’aller rendre visite a
des fiancées, j'irai avant la saison oU les grenades sont mires
puisqu'elles m'ont privé de mon épouse, comme Céres de sa
fille®. » Il ajouta que le comte de Toulouse agissait comme la
piété l'exigeait envers sa femme et sa fille en se refusant a
contraindre cette derniére, mais que pour autant il ne devait

5. D'aprés I'hymne homérique A Déméter (I, v. 372), Pluton, le dieu des
Enfers, amoureux de Proserpine, I'enléve et lui fait manger par ruse un
grain de grenade, nourriture réservée aux morts; aussi la jeune fille est-elle
obligée de rester avec lui quatre mois par an, passant sur terre, auprés de

sa mére Céres, le reste de 'année.
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-: a questo aggiugnendo che egli pietosamente verso
la sua donna e la sua figliuola operava, non volendo
farle forza, e che per quello non dovesse dubitare che
mancasse la vera novella pace ed amicizia tra lor
fatta: ed entro in altra materia di ragionare, finché
passo con poca sua satisfazione il primo giorno.

a0 ~ual

¥ ALTRO APPRESSO, celando il fiero animo contro
alla donna, con assai dolce congedo e di lei e di
tutti gli altri si dipartio, e con le piu grandi gior-
nate che gli furono possibili si dirizzo verso Catalogna:
ed arrivato dentro i confini de’ suoi paesi, ivi licen-
ziata la sua gran compagnia, le fece intendere di voler
andare ad una santissima devozione lunge da cam-
mino non molte leghe, la qual molti hanno creduto
che fusse nostra Donna di Monferrato. E perciocché a
cotali peregrinaggi si convien deponer tutte le pompe
e glorie del mondo, voleva, con seco soli due de’ piti
fidi amici, compire il suo voto con quella piti umilta e
zelo di Dio che potesse. Partitisi adunque gli altri tutti,
e restato con due antichi compagni de’ suoi segreti,
aperto loro ogni disegno suo, lasciarono i cavalli, e
si misono in cammino a piedi, a ritornarsene verso
Tolosa, avendo ognuno di loro vestito abito e forma
diversa tutta dalla prima. Il conte sera in maniera di
gioielliere divisato, portando in braccio una di quelle
cassette che tutto il giorno si veggono in Parigi portare,
ed in tutta la Francia ed in Italia ancora, dove portano
cose infinite e diverse a vendere, e le vanno domesti-
camente offerendo alle gentildonne ed a’ gentiluomini,
che senza altro affare conoscono.
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avoir aucune crainte pour la vraie nouvelle paix et la nou-
velle amitié conclues entre eux. Puis il se mit a discourir sur
d’autres sujets jusqu’a ce que prit fin cette premiéere journée
sans grande satisfaction pour lui.

g e

E LENDEMAIN, masquant son terrible ressentiment envers
la jeune femme quand il prit congé et d'elle et de tous
les autres avec force douceur, le jeune comte s'en alla et,
chevauchant chaque jour aussi longtemps qu'il put, se dirigea
vers la Catalogne. En passant la frontiére de son pays, apres
avoir renvoyé sa grande escorte, il laissa entendre qu'il voulait
se rendre a un tres saint sanctuaire situé a quelques lieues de
13, dont la plupart penserent qu'il s'agissait de Notre-Dame de
Montserrat. Et parce que pour de tels pélerinages il convient de
se dépouiller de toutes les pompes et de tous les honneurs du
monde, il voulait, avec deux de ses amis les plus fidéles, accom-
plir son voeu dans la plus grande humilité et le plus grand zéle
de Dieu possible. Et donc, apres le départ de tous les autres,
demeuré seul avec les deux anciens complices de ses secrets,
il leur ouvrit chacun de ses desseins. lls abandonnérent leurs
chevaux et se mirent en chemin a pied pour s'en retourner a
Toulouse, habillés de vétements en tout point différents des
précédents : le comte s'était travesti en bijoutier et portait au
bras une cassette semblable a celles qu'on voit porter aux bijou-
tiers a longueur de journée dans Paris et dans toute la France et
méme en ltalie. Ces cassettes renferment en effet une infinité
de choses variées a vendre qu'ils présentent dans les maisons
des gentes dames et des gentilshommes qu'ils savent oisifs.
Ainsi, aprés avoir acheté de nombreux bijoux et d’autres
objets en or de grande valeur, et d’autres marchandises
raffinées encore, le comte en remplit sa cassette, y mélant
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Cosi, comperate di molte gioie e cose doro di molto
valore, ed alcune altre maniere di sottili mercanzie,
empié la sua cassa, mescolando pur tra esse qual-
cuna delle sue gemme (che molte ne avea portate e
bellissime, per donare alla sposa quando sua fusse
divenuta), ma non pero tolse quelle di piii gran pre-
gio, acciocché non fusse per troppo ricco conosciuto
per la contrada; e levatasi la barba, che allora era in
Catalogna uso di portarsi, se nentro in Tolosa tutto
solo con ferma speranza che quello dovesse essere il piti
vero modo che gli avesse la fortuna lasciato a dovere
alcuna volta parlare e vedere la sua donna. Cosi dalla
mattina alla sera si andava per tutta Tolosa vendendo
le sue merci a questo ed a quello, come gli veniva in
sorte, ma piti che in altra parte era sovente davanti il
palazzo dove allora abitava il conte di Linguadoca,
per vedere se fatto gli potesse venire di parlare una
volta almeno a colei, che, tra per lo sdegno di poi e per
lo amor di prima, aveva in animo a tutte lore.

Né molto tempo passo, che una sera, essendo stato
il caldo del giorno grandissimo, vide la bella figlia in
abito bianco leggiadrissima sedersi sopra la sua porta
in compagnia di molte, le pit gran gentildonne di
quel paese. Egli tutto tremante salutatele umilmente,
domando se piacer fusse dalcuna della compagnia di
comperar cosa chegli avesse, offerendo merci di somma
bonta e ragionevol prezzo. La contessa e le gentildonne,
siccome é usanza del paese, non disdegnando lofferta
fatta, a sé il chiamarono, e domandatolo che cose fossin
quelle el ivi avea, se lo arrecarono in mezzo; e ciascuna
per sé e tutte insieme pigliando chi questa e chi quella
cosa, in maniera lo dimandavano e stimolavanlo, el’
egli, che non era pero il piu pratico uomo del mondo
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aussi quelques-uns de ses propres joyaux (il en avait apporté
un grand nombre et de fort beaux pour les offrir a la jeune
femme lorsqu’elle serait devenue son épouse), mais non les
plus précieux cependant afin que dans le pays on ne le tint
pas pour un homme trop riche. Puis il rasa sa barbe, qu'il
était alors d'usage de porter en Catalogne, et entra seul dans
Toulouse avec le ferme espoir que cela dat étre le meilleur
moyen que lui offrait la fortune pour pouvoir quelques fois
voir sa dame et lui parler. Il allait ainsi du matin au soir par
les rues de Toulouse pour vendre sa marchandise aux uns et
aux autres, a 'aventure, mais plus qu‘ailleurs il était souvent
devant le palais ou vivait alors le comte du Languedoc pour
voir si l'occasion se présentait de parler au moins une fois a
celle qui, par colére ensuite mais tout d’abord par amour,
occupait son esprit a chaque instant.

Peu de temps s'était écoulé lorsqu’un soir, apres une jour-
née extrémement chaude, il vit la belle jeune fille vétue d'une
robe blanche trés élégante s'asseoir devant sa porte en com-
pagnie de nombreuses grandes dames du pays. Tout trem-
blant, il les salua avec humilité et leur demanda si quelqu’une
d’entre elles aurait plaisir a lui acheter quelque chose car il
avait des marchandises d'excellente qualité a un prix raison-
nable. La comtesse et les nobles dames, selon l'usage du pays,
ne dédaignant pas la proposition qui leur était faite, le firent
venir a elles et, apres lui avoir demandé ce qu'il vendait, firent
cercle autour de lui. Et chacune d'elles et toutes a la fois, pre-
nant qui tel objet et qui tel autre, l'interrogeaient et le sollici-
taient de sorte que lui, qui nétait certes pas I'homme le plus
expérimenté dans ce métier, ne savait trop ni quoi ni a qui
répondre sinon qu'en s'adressant toujours a la comtesse, il fai-
sait du mieux qu'il pouvait pour se libérer des questions qu'on
lui posait. Et apres leur avoir fort bien vendu bon nombre de
ses plus beaux bijoux, il s'en alla, chassé par les vépres.
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in questo mestiero, non sapeva bene né che né a chi si
rispondere, se non che pur sempre volgendo le parole
alla contessa, il meglio che poteva dalle domande fatte
si deliberava ed avendo con assai buon mercato molte
vendute loro delle sue cose che piii erano aggradate, di
quivi si dipard, cacciandolo il vespro.

Tenne questa maniera molto tempo, che quasi ogni
giorno nella compagnia medesima si trovava; ed in
breve cosi domestico era di tutte diventato, che loro
era di gran sollazzo il divisar con lui, non senza invi-
dia di tutti gli altri del suo mestiero, i quali sempre
da tutte eran rifiutati, essendo da esse detto: — Noi
vogliam servar fede al nostro Navarro (ché in quel
paese avea lor detto desser nato, non sapendo tanto
sforzar la lingua, che per Francioso fusse estimato, e
Spagnuolo non si voleva confessare).

g doe

VVENNE DOPO ALQUANTI GIORNI, che vedendo

il destro, il conte disse, senza esser da altri udito,

ad una delle dame della camera della contessa, a
quella che piti gli parve e da lei amata ed a lui favo-
revole, ed a cui aveva qualche cortesia fatta delle sue
mercanzie, che aveva non molto lunge di la una delle
piu belle e piti virtuose gioie che mai fussino al mondo
né viste né udite; ma che non la portava in quella
guisa per paese, dubitando che non gli fusse rubata,
e che tanto gli era cara, che per la vita stessa non la
venderebbe; e, senza piu oltre parlare, qui si tacque,
poco appresso indi partendo. Pareva alla cameriera
ciascuna ora millanni di poter contare alla padrona
quello che avea dal Navarro udito. E venuto il tempo di
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Il renouvela I'expérience plusieurs fois et se retrouvait
presque chaque jour en méme compagnie, devenant ainsi en
peu de temps si familier de toutes ces dames qu'elles prenaient
un grand plaisir a deviser avec lui, ce qui ne manquait pas de
susciter la jalousie des autres marchands qu'elles avaient tou-
jours repoussés avec ces mots : « Nous voulons rester fideles
a notre Navarrais. » En effet, il leur avait dit étre originaire de
Navarre, ne sachant trop forcer sa langue car il voulait qu'on le
prit pour un Francais et ne voulait pas dire qu'il était espagnol.

o O e

PRES PLUSIEURS JOURS, lorsqu'il vit que le moment était

propice, le comte, en toute discrétion, dit a 'une des

chambriéres de la comtesse, celle qui lui semblait étre
la plus aimée d'elle et la mieux disposée envers lui, et a qui
il avait fait quelque faveur pour certains de ses bijoux, qu'il
possédait non loin de la une des plus belles et des plus mer-
veilleuses pierres qui fat jamais vue ou décrite au monde;
mais qu'il ne I'emportait pas avec lui dans ses tournées de
peur qu’on la lui volat; et qu'elle lui était si chére qu'il ne la
vendrait pas contre sa vie méme. Et s'en tenant |3, il se tut
et s'en alla peu aprés. Chacune des heures qui passaient en
paraissait mille a la chambriere, a qui il tardait de pouvoir
raconter a sa maitresse ce qu'elle avait appris du Navarrais.
Et au moment d'aller dormir, tandis qu’elle I'aidait a se dés-
habiller, elle lui décrivit les beautés et les vertus de la pierre
merveilleuse, ajoutant méme, comme cela est toujours leur®
habitude, quelque supplément a la vérité. Elle dit encore que,
si elle était la comtesse, elle trouverait bien tous les chemins

6. Ce pluriel sans antécédent, quelque peu critique, désigne les chambriéres

ou les femmes en général.
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andare a dormire, mentre che ella laiutava spogliare,
le narro della gioia maravigliosa le bellezze e virti,
aggiugnendo pur, siccome usanza di loro sempre, alla
verita qualche vantaggio, dicendo appresso che, se ella
fusse nellesser della contessa, troverebbe tanti e modi
e vie, che senza fallo sarebbe sua, quantunque egli
di non voler venderla fermato avesse, perciocché ad
ogni altra cosa, fuorché alla morte, é riparo; e con suo
tanto lodarla, e confortarla, in tanta voglia ne accese
la giovane figlia, che a nullaltro penso tutta la notte, e
nullaltro vide ne’ suoi sogni che questa gioia; e la mat-
tina, a pena venuto il giorno, commise alla donna che
subito andasse a trovare il Navarro, e tanto lo pregasse
in nome di lei e scongiurasse, che egli inducesse lanimo
a venderla: la qual cosa pur non possibile a farsi, si
adoperasse ella tanto, che almeno la potesse vedere;
perciocché forse diminuendosi per veduta quello che
ella per fama estimava, ancora scemata sarebbe la
voglia che ella navea. Fu adunque la cameriera col
Navarro, e gli conto tutto il fatto; della qual ccisa egli
lietissimo oltramodo, comincio da capo a mostrar di
farne la piiy grande stima del mondo; e se il giorno
avanti laveva molto lodata, allora lalzava fin sopra il
cielo, con mille giuramenti di nuovo affermando che
piuttosto della vita sarebbe cortese che di quella; ma
che per la umanita e gentilezza di lei era ben di tanto
contento chella la vedesse, si veramente che altri, chel-
leno due, non fusse la ov’ egli la porterebbe.

La cameriera, piti oltra impetrar non potendo, per
il meglio accetto questo; e posto con lui a che ora del
giorno cio dovesse farsi, se ne torno alla contessa, e le
disse il tutto. Venuto il tempo dato, arrivo il Navarro
con la bella gioia da loro aspettata.
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et tous les moyens pour que la pierre fut a elle sans faute,
quoiqu’il etit fermement dit qu'il ne voulait pas la vendre,
parce qu’il y a toujours une solution a tout (si ce n'est a la
mort). Et elle sut si bien flatter et encourager la jeune fille et
allumer en elle tant de désir que cette derniére ne pensa a
rien d'autre durant la nuit entiere et ne vit rien d’autre dans
ses réves que cette pierre. Et le lendemain matin, au petit jour,
la jeune femme ordonna a sa chambriére d'aller sur-le-champ
trouver le Navarrais et de le prier en son nom et de le supplier
jusqu'a ce qu'il se résol(it a la vendre; mais, si la chose était
impossible a faire, de semployer tant qu'il la laissat au moins
la voir. Car, en la voyant, I'estime qu'elle en avait d’aprés sa
renommée diminuerait peut-étre autant que s'amenuiserait
son désir de la posséder.

Sa chambriére se rendit donc auprées du Navarrais et lui
raconta toute l'affaire. Il en fut extraordinairement heureux et
se mit de nouveau a laisser entendre que rien au monde ne
comptait plus pour lui. Et si la veille il en avait fait grand éloge,
il la montait a présent jusqu'aux cieux, jurant de nouveau
mille fois qu'il donnerait plutot sa vie que la pierre; mais que,
en raison de la bonté et de la noblesse de la comtesse, il était
fort content qu'elle la vit a condition que personne d’autre
gu'elles deux ne se trouvat la ou il 'apporterait. La chambriére,
ne pouvant implorer davantage, s'en satisfit et, étant convenu
avec lui de I'heure du jour ol cela devrait se faire, elle s'en
revint auprés de la comtesse et lui raconta tout. A I'heure dite,
le Navarrais arriva avec la belle pierre qu'elles attendaient.

C'était une pointe de diamant d’une taille si démesurée
et d’'une forme si étrange et si belle que jamais peut-étre on
n'en vit de semblable. Elle avait appartenu au vieux comte de
Barcelone qui I'avait obtenue de certains corsaires catalans,
lesquels allaient pillant au-dela du détroit de Gibraltar vers l'ile
de Madere et I'avaient prise la a des Normands présents dans
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Era questa una punta di diamante di cosi smisu-
rata grandezza, e di cosi strana e bella forma, che mai
forse a lei simile non si vide. Questa venne alle mani
del vecchio conte di Barcellona, portata da certi corsari
Catalani, i quali andati erano rubando oltra lo stretto
di Gibilterra verso lisola della Madera, ed ivi la tolsono
a certi Normandi per la cagion medesima in quei mari
arrivati; e, come men di lor forti, gli privarono di tutta la
preda fatta, e loro tennon prigioni: dicono questa esser
dappoi stata lungamente in mano de’ re di Napoli, ed
al presente averla il gran Turco, che la tiene in maggior
estimazione di quante ne abbia, che pur sono infinite.

Venuto adunque, con quellaltezza di parole alla
spagnuola e con mille proemii comincio a magnificar
la sua gioia davanti che mostrarla, facendole sopra la
sua lealta fede, che quella cosa, chegli meno in lei pre-
giasse era la bellezza, tanto era grande la virtii dessa:
appresso facendosi grado della sua cortesia, dicendo
che per altri non si sarebbe a cio indotto, gliela mostro,
conchiudendo non per tanto che daltro che di vista
non le saria liberale. La contessa avendo la bellissima
gioia in mano, quanto piti minutamente la conside-
rava, tanto piu bella, siccome era, le pareva; ed un si
fatto desiderio le nacque di farla sua, che non poteva
vivere; pur, senza troppo mostrarlo la vagheggiava: poi
prego il Navarro che contento fosse di dirle che virtii
ella avesse. A cui egli, dopo averlo alquanto negato,
quasi il dirlo gli gravasse, cosi rispose: - Signora,
qualunque volta alcuno si trova in dubbio di dover
prender partito di cosa che molto gli pesi, e riguardi
qui entro, se il prender consigli deve portar profitto,
vede questa pietra divenir cosi chiara, come se i solari
raggi fussino in essa ascosi; se il no, piti oscura diviene
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ces mers pour les mémes raisons qu'eux. Et comme ces der-
niers étaient moins forts, ils les dépouillérent de toutes leurs
rapines et les firent prisonniers. On raconte que la pierre resta
longtemps la propriété des rois de Naples et quelle appartient
désormais au Grand Turc” qui l'estime plus que toutes celles
qu'il possede et qui sont pourtant en nombre infini.

Arrivé donc au palais, le Navarrais commenca, avec des
mots pompeux a la maniére des Espagnols et avec mille pré-
ambules, a magnifier sa pierre avant de la montrer, jurant
sur sa foi que la chose qu'il prisait le moins en elle était sa
beauté tant était grande sa vertu; puis mettant en avant
toute la noblesse de la jeune fille, disant qu'il ne se serait
jamais résolu a cela pour personne d‘autre, il la lui montra,
tout en concluant que sa générosité ne lui permettrait rien
de plus que de la lui faire voir. La comtesse tenait la trés belle
pierre dans sa main, et plus elle I'observait minutieusement,
plus elle lui paraissait belle, ce qu'elle était; et elle congut un
désir si grand de la posséder que sa vie semblait en dépendre.
Pourtant, elle la convoitait sans trop le montrer. Puis elle pria
le Navarrais de bien vouloir lui dire quelles étaient ses vertus.
Lui, aprés avoir opposé quelque résistance comme si cela lui
pesait, répondit ceci : « Madame, chaque fois que quelqu’un
ne sait quel parti il doit prendre dans un sujet grave, et qu'il
regarde au-dedans, si prendre conseil doit lui étre profitable,
il voit cette pierre devenir aussi claire que si les rayons du
soleil s’y trouvaient celés; sinon, elle devient plus sombre
qu’une nuit sans lune. Et d’aucuns en ont déduit qu'elle était
la pierre philosophale, qui a été tant recherchée en vain par
tant d’hommes, alors que d'autres pensent qu'elle a été créée
par l'alchimie et non par la nature. Et il s'en est méme trouvé

7.La nouvelle se situe donc avant que la pierre ne soit devenue la propriété

du Grand Turc : le narrateur utilise ici un présent d'actualité.
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che notte senza luna. E sono stati di quelli che hanno
voluto dire che questa sia la pietra de’ Filosofi, da
molti molto indarno cercata, benché altri dalla archi-
mia, e non dalla natura, fatta si pensano che sia: né
son mancati di quelli che hanno detto questa essere
stata d’Alessandro Magno, senza la quale mai non si
commise alla sorte della guerra, e poi di Giulio Cesare,
per virti della quale I'un e laltro fu chiamato invitto,
come potete piu volte avere udito —: e cosi detto, ritolse
la sua gemma, e prese commiato.

% irﬁ:"’%

ESTATA ELLA SOLA CON LA SUA CAMERIERA, disse

pit e pitwolte: — Chi piti di me sarebbe felice, s’io

possedessi cosi bella e cosi rara cosa? e la potessi ad
ogni mia posta e portare e riguardare? E quando altra
volta io fossi, come dal conte di Barcellona, dimandata
in maritaggio, che beatitudine sarebbe la mia, aven-
done consiglio infallibile dalla mia gemma! - E cosi
dicendo, prego ultimamente la sua cara cameriera che
per amore di lei ritornasse al Navarro, ed adoprasse
si che gliela concedesse in vendita, e per quel pregio
medesimo chegli sapria divisare. La cameriera, quan-
tunque con niuna speranza, pure vi ando e la prima
e seconda volta in vano, rifiutata da colui, che, non
solo di venderla, ma di mostrarla altra volta a per-
sona del mondo non sosterrebbe. Alla terza volta,
parendo pur tempo di venire a quello che il primiero
giorno avea disegnato, disse il Navarro: — Madonna,
poiché la importunita vostra, e la bellezza e la leggia-
dria della vostra signora hanno forza d’inducermi la-
nimo a dispogliarmi di cosi cara cosa, andate, e si le
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pour dire qu'elle appartint a Alexandre le Grand qui, en cas
de guerre, ne s'en serait jamais remis au sort sans elle, et plus
tard a Jules César; I'un et I'autre, par sa vertu, furent déclarés
invincibles, comme vous pouvez I'avoir entendu dire maintes
fois. »

e B8

PRES QUOI, il récupéra sa pierre et prit congé. Demeurée

seule avec sa chambriere, elle dit et répéta : « Qui serait

plus heureux que moi si je possédais une chose aussi
rare et aussi belle ? Et que je pusse a ma guise la prendre et la
regarder? Et si, comme je le fus la derniére fois par le comte
de Barcelone, on me demandait en mariage, quel réconfort
pour moi d'avoir le conseil infaillible de ma pierre! » Et tout en
devisant, elle pria pour finir sa chére chambriére de retourner
pour I'amour d'elle auprées du Navarrais, et de faire en sorte
qu'il voul(t bien la lui vendre, et au prix méme qu'il saurait
fixer. La chambriére, encore que sans la moindre espérance,
s'y rendit donc, la premiére et la deuxieme fois en vain car il
n'envisageait pas de la vendre ni de la montrer de nouveau
a qui que ce fat. La troisieme fois, estimant qu'il était temps
aussi de revenir a son dessein du premier jour, le Navarrais dit :
« Madame, puisque votre insistance importune et la beauté
et la grace de votre maitresse ont la puissance de contraindre
mon ame a me défaire d'une chose si rare, répondez-lui donc
que je la lui donnerai assurément pourvu qu'il lui plaise, en
guise de paiement, de me laisser m'étendre une nuit seule-
ment aupres delle aussi familiérement que si jétais son mari.
Et si elle refuse, dites-lui bien que je ne me priverai jamais de
la pierre, ni pour de I'argent ni pour quoi que ce soit d’autre,
et qu'elle se satisfasse de nous priver, elle de ce désir et moi
de cette contrariété. »
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rispondete, che io certamente gliela daro, ove a lei piac-
cia in pagamento di tenermi una notte sola a canto a
lei cosi domesticamente come se suo marito io fossi; e
quando cio non voglia, si le dite che né denari né altro
premio me ne priveranno giammai; e che sia contenta
di torre a sé questa voglia, ed a me questa noia.

La cameriera riporto alla padrona la conclusione,
aggiugnendo che, sea cio far non sivolesse disporre, pit
non intendeva di spender parole e passi per questaf-
fare, perché era ben certa che altro non gioverebbe.
Crucciassi fieramente la contessa di queste parole, e
come offesa nellonore reputandosi, con isconci detti
la disonesta prosunzion di colui minacciava, ardito di
contaminare con le parole la onesta e grandezza sua;
e con la cameriera ebbe di crucciose parole, che non
gli avesse con ogni suo sforzo dimostrato quanto mal
si conviene ad un suo pari usar tali parole verso di lei.

La cameriera, un cotal poco sorridendo, rispose: -
Madama, quando io fui da prima mandata da lui,
io mi pensai che lufizio mio fosse di dire ed a voi ed
a lui quanto da ciascuna delle parti mera imposto;
e non mi sarebbe mai venuto nellanimo che parte di
quelle parole si dovessino riprendere e tacere. Or se voi
siete malcontenta di quanto io vi ho riferito, la colpa é
vostra, che non mi ricordaste, che dicendomi egli cotali
parole, io dovessi e lui oltraggiare e a voi non dirlo:
benché, quando da voi mi fosse stato imposto, io arei
lasciato questo carico ad un altro; perciocché di cose
non ingiuste non saprei mai alcuno non dico punire,
ma biasimare. Domenedio si lascia pregare degl'in-
giusti desiderii e de’ giusti, e da’ buoni e da’ non buoni
parimente: é ben vero che quegli esaudisce quando a
lui pare, e non questi; sicché io non sapeva che voi
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La chambriére rapporta a sa maitresse ces derniers mots,
ajoutant que, si elle ne voulait se résoudre a y consentir, elle
entendait ne plus se répandre en discours et en allers et
retours pour cette affaire, parce qu'elle était certaine que plus
rien ny ferait. Ces paroles courroucerent violemment la com-
tesse et, s'estimant offensée dans son honneur, elle proférait
des injures contre l'indécente présomption de celui qui osait
avec de telles paroles souiller son honnéteté et sa noblesse.
Et elle eut contre sa chambriére des propos virulents parce
gu'elle ne s’était pas employée de toutes ses forces a lui mon-
trer combien il est inconvenant qu'un homme de sa condition
utilise de tels mots a son égard.

La chambriére, souriant quelque peu, répondit : « Madame,
lorsque vous m'avez envoyée aupres de lui la premiére fois,
je pensais pour ma part que mon role consistait a vous répéter
al'un et a l'autre ce que chacun de vous m'avait imposé de dire;
et il ne me serait jamais venu a l'esprit de devoir blamer ou taire
une partie de vos propos. Si maintenant vous étes mécontente
de ce que je vous ai rapporté, il ne faut vous en prendre qu'a
vous-méme qui ne m'avez pas rappelé que je devais et l'offen-
ser lui pour avoir prononcé ces paroles et a vous les cacher. En
effet, si vous m'aviez imposé cela, j'aurais laissé cette charge
a un autre car je ne pourrais jamais réprimander quiconque
pour des choses qui ne sont pas injustes, et encore moins le
punir. Notre-Seigneur Dieu se laisse prier également pour des
désirs injustes et pour des justes, par de bonnes gens et par de
mauvaises, et il est bien vrai qu’ll exauce les premiers quand
bon Lui semble, et non les autres; et certes jiignorais que vous
vouliez vous placer au-dessus de Lui. En quoi le Navarrais vous
a-t-il offensée? Ne savez-vous donc pas que demander, ce
n'‘est ni prendre ni donner? Vous étes trop jeune et ne savez
pas encore parfaitement discerner le bien du mal, mais, si vos
cheveux étaient aussi blancs que les miens, vous parleriez
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voleste esser da piu di lui. Ed in che vi ha il Navarro
offeso? Non sapete voi che il domandare non toglie
e non dona? Voi séte troppo giovane, e non sapete
ancora interamente conoscere il mal dal bene; ma se i
vostri capelli fussino cosi bianchi come sono i miei, voi
parlereste daltra maniera. Ben si debbon dire sovente
queste parole; ma dove, ed a chi? non qui, né a me né
a chi abbiate per vostra, ma agli uomini e alle donne
estrane, le quali, quantunque non ve le credano, pur
vi aranno per saggia e per donna che ben sappia far
larte nostra, cioé simulare: ma a me che vostra son
tutta, e non ho altro bene che voi, non dite cosi; ché so
bene che il maggiore onore e ‘1 piti gran piacere che alle
donne si possin fare, é il domandar loro quella cosa,
la qual tolta, noi saremmo come giorno senza luce e
mar senz’ onde. Ma escusando la vostra tenera eta, ed
avendo dovuta pazienza della vostra ira, passero in
altro; e si vi dico che se saggiamente voi contenterete
di cio il Navarro, e si vi avrete per voi la bella gemma;
ed a me par che voi ne abbiate un buon mercato. E
che diavol potreste voi dargli meno, che pagarla duna
moneta, della quale quanta piii ne diamo, piu ce ne
resta da donare? 1l peccato si debbe lasciar conside-
rare alle pinzochere ed alle vecchie che non hanno
altro a fare, e non alle giovani che hanno millanni
di tempo a ripentirsicon Domeneddio de’ lor falli. Ed
a quelle ancor si debbe lasciar considerare, che non
hanno né comodita né voglia, né di cio son pregate.
Lonore, se non é altro a perderlo, che far che s’intenda,
faremlo di segreto, e non fia perduto. Io vi dico il mio
parere come madre, e voi farete quello che giudiche-
rete il migliore: ma di cio vi avviso; che tanto pitl son
savia, quanto piti son vecchia; e molto mi duole che in
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différemment. Bien sUr, il faut souvent dire ce que vous avez
dit. Mais ou et a qui? Pas ici, ni a moi ni a vos serviteurs, mais
aux hommes et aux femmes qui vous sont étrangers, lesquels,
quand bien méme ils ne vous croiraient pas, vous tiendront
pour une dame sage et expérimentée dans notre art, qui est
de simuler. Mais a moi qui vous suis toute dévouée, et qui n‘ai
d‘autre bien que vous, ne parlez pas ainsi. Car je sais bien que
le plus grand honneur et le plus grand plaisir gqu'on puisse faire
aux femmes, c'est de leur demander cette chose sans laquelle
nous serions comme un jour sans lumiére et une mer sans
vagues. Mais excusant votre jeune age, et aprés avoir patiem-
ment essuyé votre colére, je passerai a autre chose. C'est pour-
guoi je vous assure que si vous satisfaites sagement le Navarrais
vous obtiendrez la belle gemme; et ainsi, me semble-t-il, vous
aurez conclu un bon marché. Et comment diable pourriez-vous
lui donner moins qu'en le rétribuant de cette menue monnaie
qu’il nous reste d'autant plus a distribuer que nous en donnons
davantage? Il faut laisser aux bigotes et aux vieilles femmes qui
n'ont rien de mieux a faire le soin de considérer cela comme
un péché, et non aux jeunes qui ont mille ans pour se repen-
tir de leurs fautes aupres de Notre-Seigneur. En outre il faut
considérer que celles-la n'ont ni l'occasion ni le désir de faillir et
n'‘en sont point sollicitées. Et puisque I’hnonneur ne se perd que
lorsque la chose se sait, nous agirons en secret et il ne sera pas
perdu. Je vous donne ici mon avis comme une mere et vous
ferez ce que vous jugerez le mieux. Mais sachez ceci : que je suis
d’autant plus sage que je suis vieille et que cela mattriste fort
qu’il n'y ait en vous ni ma volonté ni ma sagesse et qu'il n'y ait
en moi ni votre grace ni votre beauté ni votre rang; de ces trois
qualités, deux vous feront défaut d'ici a quarante ans, et la troi-
sieme que sera-t-elle sinon plus grand fardeau et plus grande
peine? Ce bijoutier, méme s'il n'est qu'un petit marchand, a
selon moi davantage le visage, les pensées, les maniéres et
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voi non sia la mia volonta e ‘I mio senno, o in me la
vostra leggiadria, bellezza e grandezza di stato; delle
quali tre, due ne saranno di qui a quarantanni man-
cate; laltra, che altro sara che maggior pena e fatica?
Questo gioielliere, ancorché picciol mercante sia, al
volto, a’ pensieri, alle maniere ed a tutto, molto piti mi
tira al gentiluomo che al suo mestiero Or se voi non lo
piglierete, arete ben per avventura fatto quello che vi
sara piaciuto, ma non quello che far dovreste.

Con tali e moltaltre parole mordeva la giovane
figlia la vecchia cameriera, aggiugnendo tantaltre
ragioni e tante volte replicando, che quasi per istanca,
quantunque duro e malagevole le paresse, dopo lungo
negare, disputare e pensare, pur le disse la contessa:
- Or va, e fa quanto ti pare; ma ordina si, che non
sia piti duna notte, e quella cominci si tardi, che non
vi sia molto da portar per me disagio, e per te peri-
colo; posciaché quando tu incominci a dire una cosa, é
forza o di farla, o di non aver mai posa da’ tuoi fastidi.
Non rispose altro a questo la cameriera; ma, tosto che
poté, fu al Navarro, e seco ordino che la seguente notte
appunto in sul mattutino se ne venisse ad una porta
dun giardino di dietro, e gli diviso il tutto, e che seco
portasse la gemma; e cosi fu fatto.

e B0 el

A NOTTE AVENDOLE IL NAVARRO DATA LA GIOIA,
le disse di averne alcune altre di non men valore
di quella, le quali per il pregio medesimo gliele ser-
bava, piacendole: la qual cosa udita dalla cameriera,
tanto fu d’intorno alla sua padrona, mostrandole che
le cose fatte una volta non peggioravano di condizione
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tous les attraits d’'un gentilhomme plus que d’'un homme de sa
condition. Si aujourd’hui vous le rejetez, vous ferez sans doute
ce qui vous aura plu mais pas ce que vous devriez faire. »

Avec de telles paroles et d'autres encore la vieille domes-
tique tourmentait la jeune femme. Elle ajouta de si nom-
breuses raisons et répliqua de si nombreuses fois que la
comtesse, presque par lassitude, encore que cela lui parat
dur et difficile, apres de nombreuses dénégations, argu-
mentations et réflexions, lui dit enfin : « Eh bien soit, va et
fais comme il te semble. Mais exige bien que cela ne soit pas
plus d’'une nuit, et que cette nuit commence si tard qu’elle
ne m'apporte pas trop de désagréments ni pour toi de dan-
gers puisque, lorsque tu commences a dire quelque chose, il
faut ou t'exaucer ou étre sans répit soumis a tes assauts. » La
chambriére ne disputa pas davantage mais, dés qu'elle le put,
elle s'en fut trouver le Navarrais et convint avec lui que la nuit
suivante, au petit matin précisément, il s'en viendrait a une
porte d'un jardin a 'arriere du palais. Elle lui donna toutes les
explications et lui dit d'apporter la pierre; et il en fut ainsi.

o D ~aal

ENDANT LA NUIT, aprés lui avoir donné le bijou, le

Navarrais dit qu'il en avait quelques autres qui n‘étaient

pas de moindre valeur et qu'il les lui réservait pour le
méme prix, si cela lui plaisait. Quand la chambriére entendit
cela, elle pressa sa maitresse d'accepter en lui prouvant que
les choses que l'on fait une fois peuvent étre refaites plusieurs
fois sans davantage de préjudice et qu’'un peu plus un peu
moins... Et elle sut si bien y faire qu‘aprés la pointe de dia-
mant, la comtesse obtint un trés beau rubis et une émeraude
dont le Navarrais dit que le premier avait la vertu de protéger
contre les poisons, la seconde contre la peste qui toujours
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fatte piti volte, e che quel medesimo era uno che quat-
tro; e seppe tanto ben fare, che, oltre alla punta del
diamante, guadagno un rubino bellissimo ed uno
smeraldo, de’ quali il Navarro disse l'uno aver virti
contra il veleno, laltro contro alla peste, la qual dogni
tempo é in Linguadoca, quantunque pur san Rocco di
Mompellieri ne la difenda.

Ma come il pitr delle volte avviene che quello che
men si cerca piti si trova, avvenne che alcune setti-
mane appresso la contessa con gravissima sua doglia
si senti esser gravida; della qual cosa subito fu a consi-
glio con la cameriera, la quale a pazienza e a far buon
animo confortandola, disse che si dovesse cio tener
secreto, e che a tutto si troverebbe riparo; e che ella
non era la prima, né doveva temere desser lultima,
a cui tal caso fosse avvenuto, che poi per pulcella sia
stata maritata; e che se questa fosse cosa che facesse
cadere i capelli a chiunque accadeva, la maggior parte
delle femine del mondo, porterebbono la scuffia. A cui
la contessa, destatasi in lei quella generosita danimo
e grandezza che la sua nobilta le apportava, rispose: -
Sia pur dellaltre quello che a lor pare; ma di me toglia
Iddio che, poiché il primo errore non seppi fuggire, io
il ricuopra con un secondo. Io non saro giammai di
persona, che credendosi di avere una cosa, con mie
menzogne e giuramenti vani io gnene dia unaltra. La
penitenza voglio io che caggia sopra il peccatore, ed il
frutto voglio donare a chi sparse il seme.

Troppo ho seguiti ormai i tuoi consigli: sicché senza
piu consigliarmi, se punto ami di non mi offendere,
va, e menami qui il Navarro; perciocché, poscia che di
cosi vile animo sono stata, che di lui mi son fatta, or
tardi saro di cosi grande, che con inganni non diverro
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sévit dans le Languedoc malgré la protection de saint Roch
de Montpellier.

Or comme le plus souvent il arrive qu‘on trouve plus vite ce
qu‘on cherche le moins, il advint que quelques semaines plus
tard, pour sa plus grande douleur, la comtesse comprit quelle
était enceinte. Elle s'en fut sur-le-champ demander conseil
a sa chambriere qui, I'exhortant a se montrer patiente et cou-
rageuse, lui conseilla de garder le secret car il y avait remede
a tout. Elle lui affirma qu'elle n‘était pas la premiére ni ne
devait craindre d'étre la derniére a qui cela était arrivé, et qui
serait tenue pour pucelle a son mariage; et que si cela était
cause que les femmes y perdissent leurs cheveux lorsque cela
leur arrivait, la plupart dans le monde porteraient un bonnet.
La comtesse, en qui s'éveillerent cette grandeur d’ame et cette
générosité que lui concédait sa noblesse, répondit : « Que les
autres fassent comme bon leur semble, mais que Dieu veuille
qu'aprés n‘avoir su fuir a une premiére faute, je ne la couvre
pas avec une seconde. Je n‘appartiendrai jamais a quelqu’un
qui s'imaginerait avoir une chose alors que moi, avec force
mensonges et promesses vaines, je lui en donne une autre. Je
veux que la faute retombe sur le pécheur et je veux donner
le fruit a qui sema la graine. J'ai désormais par trop suivi tes
conseils de sorte que sans plus me conseiller, si tu ne tiens
point a m'offenser, va et conduis ici le Navarrais. Car aprés
m'étre si vilement donnée a lui, désormais je veux montrer
la grandeur de mon ame et ne deviendrai pas I'épouse d'un
autre par duperie. Et je suis bien déterminée a suivre cette
voie sur laquelle la fortune, tes mauvais conseils et mon faible
discernement m'ont conduite. »

Aprés avoir entendu ce qu’avait décidé sa maitresse et
avoir maintes fois tenté en vain de la dissuader, la chambriére
conduisit le Navarrais auprées d'elle. Celui-ci, peut-étre parce
qu'il avait vu plusieurs fois le visage de la comtesse changer
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daltrui; e son di tutto ferma di seguitar quel cammino
al quale la fortuna, i tuoi torti consigli e la mia poca
discrezione mi hanno indirizzato.

La cameriera, conosciuto il deliberato animo della
padrona, ed avendo piv volte indarno tentato di rimuo-
verla, le mend il Navarro; il qual forse per aver piti volte
veduta e nel colore e nel volto cangiata la contessa, e
divenuta piti magra, siccome quegli che ne poteva dubi-
tare e ne avea fatto ognopra, troppo ben sera accorto
della infirmita sua. La contessa, benché dal dolor vinta,
nondimeno senza gettar pure una lacrima, e con forte
animo, non come giovinetta figlia, ma come saggia
donna e valorosa, cosi gli disse: - Amico mio, poscia-
ché la tua buona fortuna e la mia rea, ed il tuo molto
avvedimento ed il mio poco, ne ha indotti a tale, che
io nobilissimamente nata debba, non volendo ingan-
nare Dio e gli uomini, divenir di un gioielliere sposa; e
tu, qualunque tu ti sia, debbi marito esser di una figlia
di conte, ti prego che non voglia rifiutarmi, e di pren-
dermi per tua ti disponga. Io mi trovo di te gravida,
e non intendo per alcuna maniera, qui dimorandomi,
essere ad altrui di noia e dispiacere, ed a me di doglia
e di vergogna cagione; anzi son disposta, teco venendo
e poveramente vivendo, piuttosto offendere in una sola
parte questo misero corpo che ha fallito, che con agio di
queste membra offender mille volte lora lanimo mio, e
quello di molti altri insieme. Mettiti dunque in assetto,
ché, davanti che domani venga notte, noi siamo di qui
partiti; ed avendo io meco le tue gioie in compagnia di
moltaltre delle mie, e con alquanti danari, ci andremo,
quanto meglio sapremo, schermendo dalla fame, fino
a tanto che io possa vedere per che mi abbino le stelle
recata in questo mondo.
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de couleur et parce qu'elle avait maigri, et comme il pouvait
s'en douter aprés ce qu'il avait fait avec elle, s'était par trop
bien apercu de son état. La comtesse, quoique vaincue par
la douleur, ne versa néanmoins pas une seule larme, et avec
force courage, non point comme une toute jeune fille mais
comme une femme sage et vertueuse, lui dit ceci : « Mon ami,
a cause de ta bonne fortune et de la méchante mienne, de ta
grande sagacité et de ma sottise, nous voici conduits a ce que
moi, qui suis de trés noble naissance, pour ne tromper ni Dieu
ni les hommes, je doive devenir I'épouse d’'un marchand de
bijoux, et a ce que toi, qui que tu sois, tu doives étre 'époux
de la fille d'un comte. Je te prie de ne pas me refuser et de
te disposer a me prendre pour ta femme. Je suis enceinte de
toi et je n'entends en aucune maniére, tant qu'ici je demeure,
étre pour autrui cause de contrariété et de déplaisir, et pour
moi de douleur et de honte. Je suis méme disposée, en te sui-
vant et en vivant pauvrement, a offenser plutot une fois pour
toutes ce misérable corps qui a fauté qu’a offenser mille fois
par heure mon ame et celle de nombreux autres pour le bien-
étre de ce méme corps. Prends donc tes dispositions pour
gu’avant que ne vienne la prochaine nuit nous soyons partis
d'ici. Jemporterai avec moi tes bijoux et les nombreux autres
qui m'appartiennent, et avec une bonne bourse nous irons
aussi bien que nous pourrons nous défendre contre la faim
jusqu’a ce que je puisse comprendre pourquoi le destin m’a
conduite en ce monde. »

Quoique le comte de Barcelone, que nous n‘appellerons
plus le Navarrais, fOt ravi outre mesure puisqu'il ne désirait
rien d'autre que cela, il méditait toutefois sur les consé-
quences de la fortune d'autrui - <'il avait été vraiment celui
gu'elle croyait - et sur la puissance que le ciel a sur nous; et sur
combien il est fréquent et facile de tromper les femmes méme
si elles croient étre trés rusées, et surtout les jeunes filles. Il
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Il conte di Barcellona, che non piti Navarro chia-
meremo, quantunque di cio lieto fosse oltra modo,
siccome quegli che nullaltro desiderava, nondimeno
considerando seco, quando egli fosse veramente stato
colui che ella pensava, a che talor conduce la fortuna
altrui, e quanta forza abbia il cielo sopra di noi, e
quanto spesso avvenga e come agevol sia ad ingannar
le donne, comecché astutissima lor paia essere, e piti
dell’ altre le giovane figlie; ebbe di lei tanta compas-
sione, che quasi fu per fare, cosi uomo comera, e per
altrui, quello che per sé medesima non si era degnata
di fare ella, essendo donna, cioé di piangere: pur fer-
mando il viso, e celando il suo animo, tutto quasi fra
sé turbato, disse: — Signora, io sono un vile e povero
mercante, come potete ottimamente aver veduto; ma,
avvenga che tale io sia, nondimeno lanimo mio é
stato sempre di vivere e morire senza mogliera; pero
vi prego che a me non diate questa noia, ed a voi non
procacciate questo disagio. — Arebbe pii avanti voluto
parlare, ma la pieta di lei, ed il desiderio daverla, ed
il timore chella non si pentisse, gli tolsono le parole. A
cui ella rispose: — Amico mio, altro non voglio dirti, se
non che ti torni in mente, che al piti beato uomo del
mondo non sa la fortuna dare in tutto il suo vivere pit
d’una occasione simile a questa che or per mia disgra-
zia e tua ventura ti si appresenta; e guarda che ella
non sadiri contro al tuo poco senno, se gioielliere vor-
rai rifiutare colei per moglie che, non é molto tempo,
ha rifiutato per marito il conte di Barcellona.

Accesero queste ultime parole alquanto piii dellan-
tico sdegno nellanimo del conte, ed alla vicina ven-
detta gli scaldarono la mente; per che egli senza pitt
negare, poiché cosi pur le piaceva, dessere ad ogni suo
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fut saisi d'une telle compassion pour elle qu'il n'était pas loin
de faire, tout homme qu'il était (et de le faire pour autrui), ce
gu’elle navait pas daigné faire elle, qui était une femme, pour
elle-méme : c'est-a-dire pleurer. Le visage impassible, et mas-
quant son ame, comme tout troublé en son for intérieur, il
dit : « Madame, je suis un pauvre petit marchand ainsi que
vous avez pu parfaitement le voir. Quand bien méme, mon
ame m'a toujours dicté de vivre et de mourir sans épouse;
aussi vous prierai-je de ne point m'ennuyer ni de rechercher
pour vous un tel désagrément. » Il aurait voulu prolonger son
discours, mais la compassion qu'il ressentait pour elle, et son
désir de I'épouser et la crainte qu'elle ne se repentit retinrent
ses mots. Elle lui répondit : « Mon ami, je ne souhaite te dire
rien d’autre que ceci : rappelle-toi que la fortune n'offre au
plus heureux des hommes au cours de sa vie qu’une seule
occasion comme celle qui se présente aujourd’hui pour ton
bonheur et pour mon malheur. Et prends garde qu'elle ne s'ir-
rite de ton manque de jugement si toi, un bijoutier, tu veux
refuser de prendre pour épouse celle qui, il y a peu, a refusé
de se marier avec le comte de Barcelone. »

Ces derniers mots rallumeérent avec force dans le coeur
du comte son ancien courroux et, tout pres de sa ven-
geance, échaufferent son esprit; de sorte que, puisque
c'était ce qu'elle voulait, il lui répondit sans plus de délai
qu'il accédait a ce qu'elle lui commandait pourvu qu'elle fat
vraiment préte en tout point a vivre comme son épouse et
non plus comme la fille de son pére, a le suivre sans autre
compagnie que la sienne et a pied comme son état et ses
anciennes habitudes l'exigeaient, et pour mieux échap-
per aussi aux dangers qu'encourt quiconque enléve de
chez elle Ia fille d’'un comte pour la conduire dans des pays
lointains. Et en toute discrétion, d'un commun accord,
sans rien dire a personne sinon a la chambriere qui resta la
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comandamento presto le fece risposta; si veramente
che ella in tutto si disponesse a menar vita come
moglie di lui, e non come figlia di suo padre, cammi-
nando senzaltra compagnia ed a piedi, si perché al
suo stato e al suo costume antico di cosi far si richie-
deva, si ancora per meglio schivare i pericoli ne’ quali
incorre chi una figlia dun conte lieva dalle proprie
case, per menarla in paesi lontani. E non conosciuti,
daccordo, senza parlare a persona del mondo, fuorché
alla cameriera, che resto piangendo, vestiti in abito di
pellegrini che andar volessino a S. lacopo di Galizia,
la notte appresso si dipartirono.

e B0 el

L ROMOR PER TOLOSA e per tutto il paese fu grande,

quanto a cosi fatto accidente si conveniva; ma non

essendo chi questo imaginar potesse, fu chi penso
che ella, spirata da Dio, in qualche santo monastero di
monache fusse rifuggita. Perciocché di quei giorni chella
di esser gravida sera accorta, aveva molta pity di divo-
zione dimostrata di quello che soleva, schivando, quanto
era in lei, tutte le compagnie, tanto che cio fu a pen-
sar molto leggieri: e la cameriera rimasa, che sola cio
sapeva, avea cosi ben ordinata una sua novella, di tutto
mostrandosi mal contenta ed ingannata, che faceva a
tutti creder che cosi fosse. Sicché e per questa speranza
che ne avevano, e perché in poco di tempo furono fuor
delle terre di Linguadoca, non furono ritrovati, quan-
tunque molto cercati. Lungo sarebbe a raccontare la
faticosa e lunga prova che faceva in cammino lo inna-
morato e lieto conte della sua dogliosa e malcontenta
donna; la quale per lo addietro non usata di andare
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a pleurer, vétus des habits de pélerins qui voudraient se
rendre a Saint-Jacques-de-Compostelle, la nuit suivante, ils
partirent.

e S

E DEPART FIT UN GRAND BRUIT a la hauteur de I'événe-

ment dans Toulouse et dans tout le pays; mais incapable

d’imaginer ce qui pouvait se passer, on pensa que, inspi-
rée par Dieu, elle avait trouvé refuge dans un saint monastére
de religieuses. En effet, depuis le jour ou elle comprit qu'elle
était enceinte, elle avait fait montre d'une plus grande dévo-
tion que d’habitude, évitant autant qu'elle le pouvait la com-
pagnie si bien qu'il fut aisé de penser cela. Et sa chambriere,
qui était restée a Toulouse et qui était la seule a connaitre la
Vérité, avait si bien combiné une histoire a elle et montré si
bien a quel point elle était mécontente et avait été abusée,
qu'elle faisait croire a tout le monde qu'il en était ainsi. De
sorte que, et parce qu'ils I'espéraient, et parce qu'ils mirent
peu de temps a quitter les terres du Languedoc, on ne les
retrouva pas malgré toutes les recherches. Il serait bien long
de raconter les longues et pénibles épreuves auxquelles en
chemin le comte, amoureux et heureux, soumettait sa dame
dolente et mécontente, qui par le passé n’avait guére I'ha-
bitude de faire a pied plus de quarante pas dans toute une
année, et encore soutenue par de nombreux gentilshommes
de sa cour et en choisissant le temps le plus beau. Maintenant,
sous le plus chaud soleil du mois de juillet, elle était contrainte
de marcher sur des pierres coupantes, le ventre déja bien
lourd, supportant tous les tourments que souffrirait la plus
pauvre des femmes cheminant. Pourtant, parfois, lorsque la
nécessité s'en faisait ressentir, le comte l'invitait a se reposer,
mais avec des mots si frustes, puis il la poussait a reprendre
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in tutto lanno quaranta passi a piedi, e quelli sostenuti
da piu gentiluomini della sua corte, ed al pitt comodo
tempo che sapesse eleggersi, ora al piti caldo sole di
tutto il luglio lera forza camminare sopra taglienti pie-
tre, e gia assai grave del ventre, portando tutti quegli
affanni possibili alla piti povera persona che vada in
cammino. Il conte pur talora, quando mestier faceva,
la incitava a riposo, ma con si rozze parole, e poi con si
mal cortesi al camminare la sollecitava, che un minimo
comodo al corpo era disagio allanimo grandissimo. Ma
il giorno che di Tolosa usciti erano, si dispose del tutto
di pazientissimamente portare ogni scherno della for-
tuna. Tenendo adunque questa maniera in cammino,
allosteria poscia, la dove ella aveva la notte di ristorar
le fatiche del giorno qualche speranza, si per lessere il
paese di malvagissimi alloggiamenti fornito, come il
costume spagnuolo, si ancor perché al conte cosi pareva
di far vendicandosi, posava cosi male la misera giovane,
che non quiete, ma affanno sopra affanno si poteva dire.

e B

ENUTI ULTIMAMENTE, dopo alquanti giorni, in

Barcellona, ed ivi ritrovati i suoi compagni, che di

Tolosa a gran giornate il giorno medesimo, che-
glino, eran partiti, ordino dessere alloggiato insieme
con la sua donna in uno de’ piii poveri e peggio guer-
niti alberghi che fussino in quella terra, in casa nondi-
meno d’una buona e santa donna, comecché poche ve
ne abbia che piuttosto il battesimo che il ruffianesimo
non rifiutassino. Quivi, dormito con lei la prima notte,
ed il giorno appresso tutto consumato la entro, le dono
la sera di poi a credere che avendo per la citta alcuno
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sa marche avec d'autres si peu courtois que ce qui soulageait
un peu son corps devenait un tourment pour son ame. Or le
jour ou ils avaient quitté Toulouse, elle s'était engagée ferme-
ment a supporter avec une grande patience toutes les affres
de la fortune. Elle s’y tenait donc tout le long du chemin et a
l'auberge ensuite, la ou elle nourrissait I'espoir de se restaurer
durant la nuit des fatigues de la journée, tant parce que le
pays selon |'usage espagnol n'offrait que de trés affreux loge-
ments que parce que le comte croyait ainsi se venger delle, la
misérable jeune femme se reposait si mal qu'on pouvait parler
non de tranquillité mais d'une succession de tourments.

xS

NFIN ILS ARRIVERENT APRES PLUSIEURS JOURS a Barcelone

et 13, aprés qu'il eut retrouvé ses compagnons qui étaient

partis de Toulouse a bride abattue le méme jour, le comte
ordonna que lui et sa femme fussent hébergés dans une
auberge des plus pauvres et des plus mal garnies de la ville,
mais qui était néanmoins la maison d’une bonne et sainte
femme, car rares étaient les tenancieres qui n'eussent pas plu-
tot perdu leur baptéme que leur maquerellage. La, apres avoir
dormi avec elle la premiére nuit et y avoir passé toute la jour-
née, il lui donna a croire, le soir d'aprés, qu'il avait quelques
affaires a régler en ville et qu'il ne lui était pas possible de
rester avec elle, sinon la nuit, parce qu'il devait consacrer ses
journées entieres a toutes ses autres besognes. Il lui dit de
demeurer la avec la vieille et de s'appliquer toujours a ces tra-
vaux, qui lui permettraient de mener une vie de parcimonie;
car il navait pas l'intention de vendre a cause d'elle le moindre
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suo affare, non gli era possibil desser con lei se non la
notte, compartendo il giorno tutto allaltre sue bisogne;
dicendo che ella con la vecchia di la entro si dimorasse
facendo sempre suoi lavori, per i quali ella potesse il
suo vivere sottilmente sostenere; perciocché egli non
intendeva a sue cagioni di vendere alcuna delle sue
gioie, né ancor consumare i suoi danari; anzi siccome
egli ad ognora metteva in avanzo con la sua industria,
cosi voleva che facesse ella, se punto desiderava la sua
pace. Sospirava nel suo animo altamente l'infelice
contessa, ricordandosi a quanti il suo padre donava
a vivere, e chella in fortuna si trovasse, dove forza le
fosse di soccorrere alla sua vita con la fatica delle sue
mani; pur con lieto volto rispose che cosi farebbe.

Il conte lasciatala, in guisa di pellegrino si rendé alle
sue case, nelle quali, come cosa presso che perduta stato
lungamente desiderato, al presente come fuor di spe-
ranza ritornato, fu dal padre e dalla madre teneramente
accolto, perocché molte settimane si era da’ suoi detti il
pellegrinaggio allungato. Stavasi adunque cosi in festa il
lieto conte tutto il giorno co’ suoi amici e cortigiani; né
mai percio manco la notte ascosamente nel medesimo
abito di andare a trovar la contessa e giacersi con lei; ad
ognora imponendole nuovi carichi di affaticarsi povera-
mente, ricordandole che ed alla cucina ed alla camera
fosse sempre presta @ servigi della buona ostessa.

Né sazio ancor degli scherni fatti, delibero di piii
avanti tentarla e disonorarla; per che una notte le disse:
- Domani io intendo di donare a bere a certo pellet-
tiera mio amico in una bottega di un sarto, dove a me
converrebbe comprar del pane, che pure é molto caro
in questa terra: e perché lo spender troppo mi grava,
ho pensato che domattina quando lostessa ara fatto il
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de ses bijoux ni de dépenser son argent. Bien plus, puisque
lui-méme mettait toute son industrie a faire des économies, il
voulait qu'elle fit de méme si elle désirait vivre en paix avec lui.
Linfortunée comtesse soupirait profondément dans son cceur,
se souvenant de tout ce que son pére lui donnait pour vivre
et se voyant réduite a devoir subvenir a ses propres besoins
en travaillant de ses propres mains. Elle répondit néanmoins,
le sourire aux levres, qu'elle s'y appliquerait.

Le comte la laissa et, vétu a la maniére des pélerins, il se
rendit chez lui. La, il fut tendrement accueilli par son pere
et sa mere, lui qui avait été longuement désiré comme une
chose presque perdue et qui revenait maintenant, comme
au-dela de toute espérance, parce que son pélerinage avait
duré de nombreuses semaines, bien plus qu'il ne l'avait dit.
Le comte demeurait donc ainsi a festoyer plein d'allégresse
toute la journée avec ses amis et les gens de la cour; il n’en
oublia toutefois jamais pour autant de retourner la nuit secre-
tement aupres de la comtesse, travesti toujours de la méme
facon, et de coucher aupres delle. Il lui imposait a toute heure
de nouvelles taches auxquelles elle s'affairait misérablement,
lui rappelant qu'elle devait toujours étre prompte a servir sa
bonne hétesse dans la cuisine comme dans la chambre.

Point encore repu de ses mauvais tours, il décida de la ten-
ter et de I'humilier encore davantage, et une nuit il lui dit :
«J7ai l'intention demain d'offrir a boire a un certain fourreur de
mes amis dans la boutique d’un tailleur; aussi me faudrait-il
acheter du pain, qui pourtant est fort cher dans cette ville.
Et parce que cela me pese de dépenser trop, j'ai pensé que
demain, lorsque notre hétesse aura fait son pain et que tu I'y
auras aidée, toi, de retour du four avec le pain, feignant qu'il
en soit tombé quelques-uns, tu en cacheras quatre dans la
poche que tu as sous ton jupon et tu les garderas pour moi;
et en fin d’aprés-midi je viendrai les chercher. » Cela parut
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pane, e che tu larai aiutata, tu, facendo sembiante che
caduta ti sia alcuna cosa, quando tornerai con esso dal
forno, te ne asconda quattro nella tasca che hai sotto la
cotta, e me li guardi che due o tre ore appresso desinare
io verro per essi. Parve oltre misura cosa vile questa al
generoso animo della contessa; e se non che pur molte
volte della poltrona miseria degli Spagnuoli e Navarri
aveva udito parlare troppo, si sarebbe imaginata costui
beffasse: pur pensando questo esser detto daddovero, lo
prego umilmente che suo piacer fusse di non costringerla
a cio fare. A cui egli tutto turbato rispose: - Ancor non
té di mente uscito lesser figliuola del conte di Tolosa; e
pure il primo giorno che di la partimmo, ti fu da me
detto, e da te promesso che, tutto il rimanente dimen-
ticando, solo ti resterebbe in memoria lo esser povera e
moglie del Navarro. Per che da capo ti dico che se da me
vorrai pace, ti disporrai di far questo, e quanto altro io
ti diro; ovveramente, lasciandoti io qui sola, mi andro
in altra parte a cercar la mia ventura. Fulle forza di
prometterlo, e la mattina, come le fu imposto cosi fece.
Cavalcava a suo diporto ogni sera il conte per
Barcellona; e questo di avendo di tutto avvisato un di
quelli due che con lui fu in Tolosa, e che alquanto suo
parente era, di quello che dovesse fare, passo davanti al
povero albergo della sua donna, ed in trovando cagione
di fermarsi, quegli, a cui era stato comandato, avvici-
natosi, aspettando, a quella donna, che per ventura in
sulla porta a cucir si dimorava con la contessa, le disse:
- Madonna, chi é questa giovane qui a canto a voi? — A
cui ella rispondendo chi ella era, e come e quando quivi
arrivata: - Oh - disse il gentiluomo - voi mi parete
ormai vecchia in questo mondo, e non ci avete impa-
rato cosa alcuna; costei m’ha viso dessere la pitl fina e
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extrémement mesquin a I'ame généreuse de la comtesse, et
si elle n"avait maintes fois entendu par trop parler de l'avarice
veule des Espagnols et des Navarrais, elle aurait pensé qu'il se
moquait d'elle; mais croyant qu'il disait cela pour de bon, elle
le pria humblement de bien vouloir ne pas la contraindre a
le faire. Plein de colére, il lui répondit : « Il ne t'est pas encore
sorti de l'esprit que tu es la fille du comte de Toulouse; et
pourtant, dés le premier jour de notre départ, je t'ai dit et tu
m’as promis qu’oubliant tout le reste, tu n'aurais plus d'autre
souvenir que d'étre pauvre et I'épouse du Navarrais. C'est
pourquoi je te répéte que, si tu veux étre en paix avec moi,
tu dois accepter de faire cela, et tout ce que je te demanderai
d’autre, ou bien je te laisserai seule ici et je m'en irai ailleurs
suivre mon chemin. » Elle fut obligée de le lui promettre, et le
matin elle fit ce qu'il lui avait imposé de faire.

Chaque soir pour son plaisir le comte chevauchait a tra-
vers Barcelone. Et ce jour-la il exposa a I'un des deux compa-
gnons qui l'avaient suivi a Toulouse, et qui se trouvait étre de
ses parents, ce qu'il devait faire. Ce dernier, comme on le lui
avait commandé, passa devant le pauvre logis de la dame et,
trouvant un prétexte pour s'y arréter, il s'approcha, attendit un
moment, puis a la vieille femme qui se trouvait par hasard sur
le seuil de la porte en train de coudre avec la comtesse, il dit :
« Madame, qui est cette jeune personne ici preés de vous? »
Elle lui répondit qui elle était, et comment et quand elle était
arrivée la. « Oh, dit le gentilhomme, vous me semblez avoir
vécu longtemps ici-bas et ne pas avoir appris grand-chose, car
cette femme me parait étre la plus rusée et la plus malfaisante
femme que j'aie jamais vue; et si vous n'y prenez garde, elle
vous volera jusqu’au dernier sou. » La vieille femme le nia et fit
grandement la louange de la jeune femme. Le gentilhomme
lui dit : « Avant de partir, je veux que vous soyez certaine de
ce que je vous ai dit en le constatant de vos propres yeux, et
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piu malvagia femina che io vidi giammai; e se non vi
arete cura, si vi rubera quanto arete al mondo La qual
cosa negando la vecchia, e sommamente lodandola, le
disse il gentiluomo: - Io voglio, prima che io parta di
qui, che siate certa per veduta di quanto vi ho detto,
e vi prego levarle alquanto le robe davanti, e guar-
dare in una sua tasca che ella ha, e vi troverete entro
cosa che vi mostrera che lo avere io studiato in Toledo
settanni negromanzia mi ha insegnato qualche cosa.
E segno facendo di volere egli medesimo accertarsi, la
buona femina, piu per ubbidire, che perché di quello
dubitasse; la cerco nella tasca, ove trovo i quattro pani
ascosi; di che fu oltra modo maravigliata, e cortese-
mente la escuso davanti al cavaliere, il quale, poiché
alquanto ebbe sopra questo riso e parlato, si diparti.

Quanto restasse la misera contessa dolente e piena
di vergogna non é da dire, che quasi di dispiacere
cadde, vedendosi alla presenza di cosi nobil compa-
gnia, e di cosi vil cosa scornata. Ed essendone appresso
maternamente ripigliata dalla donna, quasi pian-
gendo dimando perdono, con promessa di mai piti
non incorrere in simili peccati; tacendo nondimeno
sempre chi cio fatto le avesse fare. Mostro il conte la
notte appresso de’ pani non gli esser venuto bisogno; e
molto malcontento si finse della vergogna da lei rice-
vuta, incolpando di tutto lei stessa, che mal volentieri
e con poca destrezza lo aveva saputo fare.

Aveva in quei giorni la contessa di Catalogna sua
madre certi ricchissimi lavori in mano di un maestro,
i quali doveva per suo voto donare ad una santa devo-
zione di Barcellona, ove, intra le altre cose a fare, vi
erano quantita di perle a doversi ivi cucire, facendone
imagini ed animali, come tutto il giorno in cosi fatte
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je vous prie de soulever un peu le devant de ses jupes et de
regarder dans I'une de ses poches, et vous y trouverez quelque
chose qui vous montrera que sept années détude de la divina-
tion a Tolede m'ont beaucoup appris. » Et comme il faisait mine
de vouloir lui-méme le vérifier, la brave femme, plus pour lui
obéir que parce qu'elle doutait, glissa sa main dans la poche et
y trouva les quatre pains cachés. Elle en fut extraordinairement
surprise et I'excusa poliment auprés du chevalier, lequel, apres
avoir bien ri et bien parlé de I'affaire, s’en alla.

Nul besoin de dire combien la pauvre comtesse en fut
contrite et pleine de honte : elle défaillit presque de déplai-
sir de se voir humiliée pour une chose si vile en présence de
si noble compagnie. Et comme la vieille dame la sermonnait
maternellement, au bord des larmes, elle demanda pardon en
lui promettant de ne jamais plus commettre de semblables
péchés, sans pour autant dénoncer celui qui I'y avait poussée.
La nuit suivante, le comte expliqua qu'il n"avait plus besoin
des pains et il feignit d’étre fort mécontent de la honte qu'elle
avait essuyée, I'accablant de toute la faute, car elle s'y était
mal prise et a contrecoeur.

En ces mémes jours, la comtesse de Catalogne, sa mére,
avait confié a un maitre tailleur un certain nombre de tres
riches travaux qu'elle avait fait le voeu de donner a un sanc-
tuaire de Barcelone. Parmi les choses a faire, il y avait des
perles a coudre en quantité pour former des figures et des
animaux, comme on en voit tous les jours de semblables. En
apprenant cela, le comte trouva sur-le-champ matiére a outra-
ger une fois encore sa dame : il dit a sa mére qu'il connaissait
une pauvre femme francaise fort habile a ces travaux et qu'il
la ferait venir le jour suivant car il savait ou elle habitait. Et la
nuit venue, il commanda a sa dame que sans faute, sous peine
d'encourir sa disgrace, elle devrait y voler toutes les quanti-
tés de perles qu'elle pourrait. La pauvrette, tout en pleurs, s'y
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cose veggiamo. Il che considerando il conte, subito gli
cadde nellanimo di potere in questo novellamente
oltraggiare la sua donna; e disse alla madre di cono-
scere una povera femina Franciosa molto in cotali
affari ammaestrata, e che il giorno seguente la farebbe
a lei venire, perché sapeva la dove ella si riparava: e
la notte lo disse alla donna, comandandole che senza
fallo a pena della sua disgrazia, tutta quella quantita
di perle involasse che possibile le fosse. La qual cosa
la misera piangente avendo molto negato, si per la
vicina vergogna avuta del pane, si per lo andare in
casa di colui che nove mesi davanti aveva oltraggiosa-
mente rifiutato per isposo, dove cosa leggieri sarebbe
stata ad esser riconosciuta; pur, dopo infinite minac-
cie assai poco cortesi, di farlo in ultimo fu contenta; e
per piu sicuro modo insieme si accordarono eh’ ella si
mettesse le perle in bocca, e sotto la lingua le tenesse
ascose; perciocché non poteva si poche prenderne, che
bellissime erano tutte e di gran valore, che assai non
fusse il guadagno.

Venuta la mattina, fu dalla madre del conte messa
in opera: e le sue maniere e costumi tanto aggrada-
rono ed a lei ed a chiunque la vide, che nessuno fu
che creder potesse lei altro che gran donna essere,
siccome era: altra che in tutte le opere, che a gentil-
donna si convengono, era e prontissima e dottissima
quanto alcunaltra. Costei, poco di lor parole curando,
anzi essendole ogni sua lode allanimo un acutissimo
coltello, intendeva alla sua bisogna; e di gia si avea
cacciate sotto la lingua tre delle piti belle perle di tutte,
quando ivi arrivato il cavalier medesimo del pane,
secondo che dal conte gli fu comandato, comincio con
la vecchia contessa molto a maravigliarsi che una cosi
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refusa longuement tant a cause de la récente honte éprouvée
pour I'affaire du pain que parce qu'il lui fallait se rendre dans
la demeure de celui que, neuf mois plus tét, elle avait outra-
geusement refusé pour époux, ou elle serait facilement recon-
nue. Pourtant, aprés d'infinies menaces fort peu courtoises,
elle accepta finalement de le faire. Et pour plus de sreté,
ils convinrent ensemble qu'elle mettrait les perles dans sa
bouche et quelle les cacherait sous sa langue; car elle ne pou-
vait prendre si peu de ces perles (qui toutes étaient trés belles
et de grande valeur) que le bénéfice ne f(it pas considérable.

Le matin venu, la mére du comte la mit a l'ouvrage : ses
manieéres et son allure lui plurent tant ainsi qu’a tous ceux qui
la virent que personne ne put croire qu'elle n'était pas une
grande dame - ce qu’elle était d'ailleurs. En outre elle était tres
prompte et trés habile dans tous les travaux qui conviennent
aux gentes dames, autant qu‘aucune autre. Se souciant bien
peu des louanges qu'on lui faisait, et chacune étant méme
comme un terrible coup de poignard dans son coeur, elle s'ap-
pliquait a sa besogne. Et elle avait déja caché sous sa langue
trois des plus belles perles d’entre toutes lorsque se présenta
ce méme chevalier du pain qui, comme le lui avait commandé
le comte, s'adressant a la vieille comtesse, commenca par
s'étonner qu'elle elt accueilli sous son toit une telle femme.
Et il lui raconta I'affaire du pain dont il avait été témoin, et
dévoila pour finir ce quelle avait volé. La malheureuse sup-
porta tout avec d'autant plus de honte et de déplaisir quelle
se trouvait dans un lieu plus noble et qu'elle avait commis
un vol bien plus grave aux dépens d’une personne de plus
grande qualité. La vieille comtesse, tout en accusant sa pau-
vreté, mit fin néanmoins a son honnéte travail.
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fatta femina volesse in casa sua: e narrandole quel che
prima veduto avea del pane, le fece in somma cono-
scere quel che rubato avea.

e B )

A QUAL COSA LA INFELICE con tanta piit sua vergo-
gna e dispiacere sostenne, quanto in luogo era pitt
nobile, ed il furto maggiore fatto a piti gran persona.
Ma laltra, dando di cio colpa alla poverta, le dono
nondimeno del suo lavoro onesto commiato. Parendo
oramai allo sdegnato conte di avere alta vendetta fatta
degli oltraggi ricevuti dalla sua donna, e punito il teme-
rario giudizio fatto di lui; conoscendo lei aver cosa piti
vile adoperata che il prendere un grano di pomo gra-
nato; e gia sentendo il tempo avvicinarsi al suo parto,
deposto ogni desio di piti noiarla, tutto al diletto di sé
ed al contento di lei lanimo volse: ed avendo al padre ed
alla madre il tutto narrato, dicendo che per inganno e
non per avarizia a dormir con lei sera condotto; e con-
tando appresso quanto di vergogna, di pena e di noia le
avesse dato in guiderdone del suo fallo, conchiuse ulti-
mamente che laltro giorno intendeva di menarla con
pace di loro a casa come figliuola del conte di Tolosa e
come sua moglie. Furono di cio i parenti del conte tanto
lieti, quanto prima, avendo inteso che tutto era rotto
il parentado, furon dogliosi, e senza dir la cagione, fu
dato ordine a ricchissimo ed onorevol convito.
Il conte avanti alla festa ordinata disse alla donna:
- Dimani in casa del conte di questo paese si fanno
nozze ricchissime; perciocché il suo figlio ha sposata la
prima figliuola del re di Aragona, una delle piti vaghe e
pitt belle donne che si vedesse, ha molto tempo; per che
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STIMANT DESORMAIS s'étre grandement vengé des

affronts que sa dame lui avait fait subir, et avoir puni le

jugement téméraire qu'elle avait porté sur lui, reconnais-
sant qu'elle avait agi de maniére plus vile que d'avoir rattrapé
un grain de grenade, et sentant qu’approchait le moment de
sa parturition, débarrassé de tout nouveau désir de la tour-
menter, le comte offensé tourna tout a fait son esprit vers
son plaisir a lui et son contentement a elle. Et apres avoir tout
raconté a son pére et a sa mére, expliquant que c’était pour
la tromper et non par avarice qu'il avait été amené a coucher
avec elle, leur narrant ensuite combien de hontes, de peines
et de contrariétés pour prix de sa faute il lui avait imposées,
le jeune homme conclut enfin qu'il entendait le jour suivant
la conduire chez eux avec leur bénédiction comme fille du
comte de Toulouse et comme son épouse. Les parents du
comte furent aussi joyeux de cela qu'ils avaient auparavant
été tristes lorsqu'ils avaient appris que les fiancailles avaient
été rompues; et sans en dire la raison, ils ordonnérent la pré-
paration d’un trés riche et trés digne banquet.

Avant le début de la féte, le comte dit a sa dame : « Demain,
dans la maison du comte de ce pays, on célebre des noces
somptueuses parce que son fils a épousé I'ainée du roi d'’Ara-
gon, une des femmes les plus gracieuses et les plus belles
qu’on ait vues par ici depuis longtemps. Il a bien de quoi
remercier Dieu que tu I'aies repoussé tant il a avec une pareille
alliance obtenu une épouse plus riche et plus belle que toi. »
La comtesse ne put se retenir davantage, et elle se mit a sou-
pirer au souvenir de qui elle avait été autrefois et de qui elle
était a présent. Et le comte ajouta : « Demain, quoi qu'il en soit,
c'est jour de féte, et on ne travaille pas. De sorte que, puisque
tu n'as rien d'autre a faire, j'ai pensé que tu pourrais t'y rendre
avec cette brave femme pour passer le temps, car seule ici
tu t'ennuierais. Et d'ailleurs tu verras la-bas s'il n'y a rien que
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molto ha da ringraziar Dio che tu lo rifiutasti, tanto ha
in questo e per parentado e per ricchezza e per bellezza
migliorata sua condizione. Non poté a questo contenersi
la contessa, che alquanto non sospirasse, ricordandosi
pure chi ella gia fosse, e chi era al presente: ed il conte
seguito, dicendo: - Domani in ogni modo é festa, e non
si lavora; sicché, non avendo tu altro a fare, ho pensato
che tu vada insieme con questa buona donna fin la pas-
sando il tuo tempo, che qui sola ti graverebbe; e parte
considererai se cosa alcuna la entro fusse che comoda-
mente, senza accorgersene alcuno, rubar si possa. Tu sei
donna; e benché veduta fossi, nullaltro seguirtene puo
che alquanto di vergogna, che tosto passa, ed alla quale
chi é povero conviene che acconci lo animo a sopportare.

Se laltre cose furono alla contessa dure a fare, questa le
parve durissima; e se prima avea con preghi e scuse laltre
negate, questa con lacrime e con voci dolentissime sé piti
tosto a morire, che a fare apparecchiata affermava. Ma
il conte, che questa per ultima far voleva, con le piti aspre
minaccie e piti gravi parole che ancor facesse, la costrinse
a promettere che di cio non mancherebbe; ed alla femina
di la entro avendo ogni suo disegno in segreto aperto, le
diviso a che ora, e come e dove andar dovesse la seguente
mattina: e cosi fatto, se ne torno alle sue case.

Laltro giorno tutti i piti nobili cavalieri e le piti
grandi dame di Barcellona venuti al dovuto tempo ad
onorare il convito, prima che messe fussino le tavole,
di piacevoli ragionamenti e di liete danze rallegra-
vano le regali case. La vecchia albergatrice, secondo
il diviso del conte, quasi a forza mend forse unora
davanti al convito la contessa; la quale, tosto che in
sala, tra la piu povera gente ascondendosi, fu appa-
rita, il conte in abito lieto, tutto ridente e gioioso verso
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tu puisses aisément voler sans que personne s'en apercoive.
Tu es une femme; et quand bien méme on te verrait, tu ne
risques qu’une grande honte, qui passe vite et que ceux qui
sont pauvres doivent préparer leur ame a supporter. » Si les
taches précédentes avaient été difficiles a faire, celle-ci parut
plus difficile encore a la comtesse. Et si auparavant elle sy était
refusée avec des priéres et des excuses, cette fois elle affirmait
avec des sanglots et des mots pleins de douleur qu'elle était
préte a mourir plutot qu'a s'y résoudre. Mais le comte, qui vou-
lait une derniére fois l'offenser, avec des menaces plus rudes
et des paroles plus terribles que les précédentes, la contrai-
gnit a promettre que sans faute elle lui obéirait. Et apres avoir
découvert en secret son dessein tout entier a la femme qui
habitait I3, il lui apprit a quelle heure et comment et ou elle
devait se rendre le matin suivant; et cela fait, il revint chez lui.

Le lendemain, tous les plus nobles chevaliers et les plus
grandes dames de Barcelone qui étaient arrivés a I'heure
pour honorer le banquet, avant qu'on elt dressé les tables,
égayaient le noble palais de plaisants discours et de joyeuses
danses. La vieille hotesse, observant en cela les ordres du
comte, conduisit presque de force, environ une heure a
I'avance, la comtesse au banquet. Dés que la jeune femme,
qui se cacha aussitot au milieu des gens pauvres, apparut
dans la salle, le comte, en habits de féte, tout riant et tout
joyeux, dirigeant aimablement ses pas vers elle, dit a haute
voix, en sorte d’étre entendu par tous : « Bienvenue a madame
la comtesse, ma chére épouse. Il est temps désormais que
votre marchand de bijoux navarrais devienne le comte de
Barcelone; et que vous, pauvre pelerine, vous deveniez
fille et épouse de comte. » A ces mots, elle, tout éperdue,
a la fois pleine d’émerveillement et de honte, regarda autour
d'elle a qui s'adressait un tel discours. Et méme apres l'avoir
reconnu a sa voix et a ses gestes et compris qu'il s'adressait
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di lei piacevolmente volgendo il passo, con alta voce,
sicché da tutti poté essere udito, disse: — Ben sia venuta
la signora contessa mia cara sposa. Tempo é ora-
mai che il vostro gioielliere Navarro diventi Conte di
Barcellona; e voi, povera pellegrina, figlia e moglie di
conte divegniate. Alle quali parole ella tutta smarrita,
e di meraviglia piena e di vergogna insieme, guardava
pure se appresso lei fosse a chi tali parole s’indirizzas-
sero; pure ed alla voce ed @’ gesti conosciuto che egli era
e che a lei parlava, in forse di che far si dovesse muta si
tacque. A cui il conte seguito dicendo: - Signora mia,
se lo essere io stato da voi fuor del dovere rifiutato mi
ha fatto alquanto incrudelire, forse piti che convene-
vole non estimate, verso di voi, se amore aveste sentito
siccome io, ed a torto vi trovaste offesa, mi penserei in
un sol punto nel vostro core trovar pieta di tutto, non
che perdono. Ma per quella altezza e nobilta danimo
che pity in questa vostra bassa fortuna ho conosciuta,
che nella grande non seppi trovare, vi prego che come
io le prime offese, cosi voi l'ultime di quelle vendette
mettiate in oblio; ed alla presenza di mio padre e di
mia madre, e di tanti signori e dame che qui sono, vi
piaccia di donarmi in Barcellona quello che in Tolosa
mi toglieste, ed io con la mia industria vi ho forato.
La contessa ripreso il perduto animo, con voce ferma
e con volto pieno di onesta e di senno, non mica da
povera feminetta, ma da principessa parlando, cosi
rispose: — Caro mi é veramente, signor mio, il cono-
scere 0ggi quanta piui sia stata la mia ventura che il mio
senno, poscia che voi esser veggio, e non cui io mi pen-
sava. Il perdonarvi le crudelta usate contra di me, tanto
pitt agevol mi fia fare, che a voi non é stato, quanto con
piti giusto titolo vengono le vendette sempre che le offese.
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a elle, incertaine de ce qu'elle devait faire, elle garda le silence.
Alors le comte poursuivit en disant : « Madame, si le refus indu
que vous m'avez opposé m'a rendu quelque peu cruel a votre
égard, peut-étre selon vous plus qu'il n’est convenable, si vous
aviez éprouvé un amour comme le mien, et qu’a tort vous
eussiez été offensée, je penserais aussitot pouvoir trouver
dans votre coeur pitié de tout, sinon pardon®. Mais pour cette
grandeur et cette noblesse d’ame que j'ai connues dans votre
mauvaise fortune plus que je ne sus les trouver dans la bonne,
je vous prie de laisser dans l'oubli mes récentes vengeances
comme joublierai vos premiéres offenses. Et en présence de
mon pére et de ma meére, et de nombreux seigneurs et dames
qui sont ici, qu’il vous plaise de me donner a Barcelone ce que
vous me refusates a Toulouse, et que moi par mon industrie
je vous ai volé. »

Ayant repris ses esprits, avec une voix ferme et le visage
plein d’honnéteté et de sagesse, la comtesse, qui ne parlait
plus comme une pauvresse mais en princesse, lui répondit
ceci : « Mon seigneur, il m'est trés cher aujourd’hui de com-
prendre combien ma chance a été supérieure a ma raison
puisque je vois ce que vous étes et non celui que je pensais.
Il me sera d’autant plus aisé de vous pardonner les cruautés
dont vous avez usé envers moi — alors que cela ne I'a pas été
pour vous - que les vengeances sont toujours plus justifiées
que les offenses. Vous donner ici, ou plutét, pour étre plus
exacte, vous confirmer ce qu'ailleurs je vous ai refusé, je le
ferai d’autant plus volontiers qu’avec moins d’honneur, et
dans des habits moins dignes, et en présence de témoins
plus humbles, eut lieu a Toulouse la donation qui trouve ici
a Barcelone sa confirmation. Je suis donc, quelle que je sois,

8. Voir Pétrarque, Canzoniere, sonnet 1, « spero trovar pieta non che

perdono ».
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Il donarvi qui, anzi, a meglio parlare, il confermarvi
in quello che vi tolsi altrove, tanto piti volentieri faro,
quanto con mio meno onore, ed a men degno abito, ed
alla presenza di piu bassi testimoni fu fatto la dona-
gione in Tolosa, che in Barcellona la confermazione.
Sono adunque, qual che io mi sia, presta ad essere e
non esser vostra, solo che la voglia di voi venga compita,
si veramente che piacer sia di monsignor vostro padre
e di madama vostra madre, al sommo valor del quale
e della quale dimandando degli oltraggi a voi fatti
perdono, gli ardo sempre in onore ed in amore piti che
figliuola. Pity oltre ancor parlato arebbe, se le lacrime
del vecchio conte e della donna insieme, con le liete e
pietose voci de’ circostanti, non lavessino interrotta.

Fu adunque presa, e stracciatili indosso i poveri
panni, fu regalmente vestita; e fatta la festa solennis-
sima, e significato il tutto al conte di Tolosa, fu da lui con
somma e non aspettata allegrezza confermato il paren-
tado, con la dota e con lamicizia trattata per laddietro,
prendendo in maggior grado che mai la vecchia came-
riera cagion di tutto; e la contessa ivi a non molti giorni
partori un bellissimo figliuol maschio, e dopo quello in
successo di tempo molti altri e maschi e femine, e con-
tenta grandissimo tempo visse col suo marito, senza fine
amata ed avuta in estima da tutto il paese. E questa
istoria cosi partitamente e distintamente narrata nelle
croniche delluno e dellaltro contado, nelle quali qual
pitt fosse o la tolosana pudicizia, o la cortesia catalana,
lascio giudicar nella discrizione di chi legge.
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préte a étre et a ne pas étre votre; mon seul souhait est que
votre désir soit satisfait et que ce soit le bon vouloir de mon-
sieur votre pere et de madame votre mere, illustres souverains
a qui je demande pardon de vous avoir offensé et que tou-
jours j'honorerai et chérirai plus que si jétais leur fille. » Elle
aurait parlé encore davantage si les larmes du vieux comte
et de son épouse aussi, et si les voix joyeuses et émues des
invités ne l'avaient interrompue. On I'emmena donc et, une
fois dépouillée des pauvres vétements qu'elle portait, on I'ha-
billa comme une reine. Et apres une féte tres solennelle, on
informa de toute I'histoire le comte de Toulouse qui confirma
avec une joie extréme et inattendue cette alliance ainsi que
la dot et le traité d’amitié signé des mois plus tét, tandis que
la vieille chambriere qui était la cause de tout cela fut promue
a unrang plus élevé.

Peu de temps apres, la comtesse donna le jour a un trés
bel enfant male, et aprés lui au fil des années a de nombreux
autres garcons et filles; et elle vécut heureuse un long temps
avec son époux dans un pays qui tout entier I'aima et l'es-
tima infiniment. Et je laisse a la discrétion de mon lecteur de
juger cette histoire que racontent, chacune de son coté et a
sa maniére, les chroniques de I'une et de l'autre région, ou
I'emporte tantot la pudeur toulousaine tantét la courtoisie
catalane.
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Leur passion commune de la littérature italienne les conduit
a la traduction a quatre mains d’ouvrages italiens classiques
tels que La Révolution de Naples d’Alessandro Giraffi (1647)
et Les Vépres siciliennes, un récit anonyme du xive siecle, mais
aussi contemporains, tels les romans d’Alberto Ongaro (La
Taverne du doge Loredan, 'Enigme Ségonzac...) publiés en
France par les éditions Anacharsis.




Avant toute chose, comment étes-vous devenus traducteurs ?
J.-L. N. : Quand on est enseignant-chercheur a 'université, on tra-
duit constamment. Aprés que Jacqueline a pris sa retraite, comme
elle était notre philologue, I'idée m'est venue de faire des traductions
a quatre mains pour des éditeurs privés. Je me suis dit que ce serait
bien de continuer sans étre officiellement traducteurs : cela évite les
contraintes et on a une relation a I'argent différente. Ce n'est pas notre
gagne-pain, c'est vraiment notre plaisir.

Comment vous répartissez-vous le travail ?

J. M.-G. : Comme Jean-Luc a beaucoup de travail et que moi j'ai beau-
coup de temps, je prends en charge le premier travail, qui est trés dur.
Puis nous le corrigeons alternativement et avons de longues discus-
sions a propos du texte, c’'est pourquoi il est indispensable de bien
s'entendre. Quand on a travaillé un texte, on n‘arrive méme plus a le
lire, on ne le connait pas par coeur mais presque.

J.-L. N. : Clest a ¢a aussi que sert notre « quatre mains » : d'une cer-
taine facon, quand Jacqueline m'envoie la premiére mouture de son
texte, je suis comme le premier lecteur. Bien sr, je connais la langue
mais je le regarde de I'extérieur. Franchement, quelqu’un qui traduit
tout seul a une grosse responsabilité. Il faut étre tres str de soi pour
se passer de ces échanges que nous avons.

Combien de temps ce travail vous prend-il ?

J.-L. N. : Franchement, sur un roman contemporain comme ceux
d'Ongaro, une petite journée de discussion suffit. Rien a voir avec ce
genre de romans d'introspection dans lesquels les personnages se
livrent a des spéculations métaphysiques ou autres... Ce sont des
romans d'aventures trés agréables, trés accessibles et donc tres faciles
a traduire. A l'inverse, face aux Vépres siciliennes, texte du xive siécle
dont l'italien lui-méme n’est pas toujours trés clair, c'est autre chose.
Jacqueliney a passé un temps considérable, une année, au moins. C'est
le genre de travail que ne peut pas faire un traducteur dont cest le
métier parce qu'il se trouve dans l'obligation de demander une somme

exorbitante. Il vaut mieux qu'il traduise cing romans. C'est la que la
compétence universitaire de philologie devient une aide précieuse.

Quels sont les outils que vous utilisez pour traduire ? Votre seule
connaissance de I'italien est-elle suffisante ?

J.M.-G. : Oh non, il faut des dictionnaires!

J.-L. N. : Un grand dictionnaire comme le Battaglia.

J. M.-G. : Parfaitement! Si vous voulez, pour étre traducteur, l'essentiel
est de bien connaitre la langue mais aussi de bien percevoir que la
langue a évolué. Nous, nous sommes incapables de lire du francais
du xive siecle. Litalien a relativement peu changé, la grammaire et
la syntaxe surtout. Il n"en va pas de méme pour le vocabulaire ita-
lien répertorié dans ce dictionnaire encyclopédique qui comprend
26 volumes. C'est un dictionnaire congu aux Xx¢ et xxi¢ siécles et qui
répertorie tous les sens des mots depuis que le premier livre d'italien
est apparu. Lorsque vous travaillez sur un texte ancien, vous étes str
d'y trouver le sens du mot que vous cherchez. Et puis, mon autre outil
de prédilection, c’est Le Robert.

J.-L. N. : Nous consultons des dictionnaires anciens de I'époque clas-
sique, du xvii©, frangais-italien, italien-francais. Mais le Battaglia, c’est
le nec plus ultra!

Autrement dit, pour faire une traduction, il est nécessaire d’avoir
une trés bonne connaissance des deux langues.

J.-L. N. : Personnellement, je connais beaucoup d’ltaliens qui jamais
ne traduiraient de l'italien vers le francais, car, méme s'ils maitrisent
parfaitement l'italien, ils ne peuvent pas saisir toutes les subtilités
du francais, les différentes connotations que peut avoir un mot dans
I'imaginaire d’'un Francais. Je ne me sentirais pas de traduire certains
textes du francais vers l'italien.

J. M.-G. : Oh oui, je pensais par exemple a des textes argotiques! Ce
sont des ouvrages que je ne pourrais absolument pas traduire, ni d'un
coté ni de l'autre. Parce que c'est un vocabulaire, une construction
de phrase, qui m'échappent totalement. Il faut pouvoir s'approprier




le texte. De méme, si vous voulez étre un traducteur officiel de modes
d’emploi, il faut quand méme connaitre le vocabulaire spécialisé.
Lorsque nous travaillons, on se fait un petit répertoire de mots. Si je
vois au bout de trois ou quatre pages qu’'un mot est employé a plu-
sieurs reprises, ou qu’'un mot a un sens bien particulier, je constitue
un petit répertoire que nous consultons tous les deux, ce qui permet
d‘affiner notre traduction.

Lorsque vous vous attaquez a une traduction, lisez-vous d’abord
toute I’ceuvre ?

J.-L. N. : Oui, il faut au moins avoir lu le texte une fois, pour savoir ce
que ¢a raconte.

J. M.-G. : Je ne le lis qu'une petite fois. Ces auteurs anciens, on les lit
une fois puis on les travaille petit a petit. Enfin, je travaille comme ¢a.
J.-L. N. : Il faut vite se lancer dans la traduction parce que c’est a ce
moment-la que l'on va se rendre compte des problémes.

Est-on obligé de se mettre dans la téte de I'auteur pour rendre
une bonne traduction ?

J. M.-G. : Oui. Il faut s'attarder sur le moindre mot.

J.-L. N. : Il ne faut rien laisser passer.

J. M.-G. : Lorsqu'on lit simplement, on survole la phrase, souvent a tort.
C'est pourquoi on peut entrer plus facilement dans une piece de théatre :
on apprend quelques passages, on récite a haute voix... Lacteur entre
dans la piece de théatre comme le traducteur dans son texte.

Vous entrez donc dans la téte de I’auteur mais vous n’étes
pas pour autant les créateurs des personnages et des univers.
Gependant, vous étes obligés de fusionner avec ces gens, ces
lieux...

J.-L. N. : La traduction est un travail d'écriture. Je ne veux pas dire que
c’est un autre livre, mais c’est aussi un autre livre. Vous me suivez? On
n'a pas l'idée de départ, on n‘a pas la créativité, mais on a une autre
nécessité d'écrire.

Peut-on parler de substitution a auteur?

J.-L. N. : Oui et non. On ne peut pas demander a des machines de
traduire. Car il ne s'agit pas de traduire des mots, il s'agit de traduire
un esprit, une idée, un état d'ame, une dynamique... La traduction est
une réécriture dans une autre langue.

Est-ce qu’il y a des choses que vous ne pourriez pas traduire ?
J.-L. N.: Oui!ll y a des choses que je ne pourrais pas traduire pour des
tas de raisons, y compris philosophiques, politiques...

J. M.-G. : Cest pareil pour moi. Et puis je pense qu'il faut avoir des
connaissances dans la chose traduite, il faut étre maitre de la langue et
du contenu. Nous parlions de I'argot tout a I'heure, c’'est un bon exemple!

Alors, que préférez-vous traduire ?

J.-L. N. : Les textes anciens, car ils demandent plus d'efforts, plus de
recherches. La langue me demande davantage d‘attention, il faut par-
fois se servir de dictionnaires romains, anciens....

J. M.-G. : Le bonheur, c'est de m'apercevoir qu'il y a des mots de
langue romaine qui sont pratiquement les mémes que ceux du fran-
cais de la méme époque. La proximité des deux langues, ¢ca fait partie
du charme de la traduction des textes anciens.

Que vous apporte la traduction, sur le plan personnel ?

J.-L. N. : Quand je traduis Ongaro, c'est un plaisir. Je ne me vois plus
comme un professeur d'italien mais comme la personne qui va faire
découvrir un romancier italien au public francais.

J. M.-G. : C'est un grand plaisir. Cela peut paraitre étrange mais je
le sens comme ca. Je n'ai jamais fait de plongée sous-marine, mais,
quand on visionne des films, on voit bien que les plongeurs se
régalent d’explorer des océans. Traduire un ouvrage, c'est vraiment
une plongée dans le livre. On y entre pleinement. Pour nous, c'est un
tres grand bonheur. Quand je commence a traduire, je n‘ai envie de
faire que cela, tout le reste me coute. C'est aussi un enrichissement.
Par exemple, quand il y a des allusions a un livre ou a un film dans




le roman en cours de traduction, j’ai envie d’en savoir plus. Lire le livre
ou voir le film permet, me semble-t-il, de mieux s'approprier le texte.
Notre travail personnel et culturel s’enrichit.

Vous semblez étre un couple de traducteurs trés fidéles mais,
dans le fond, étes-vous vraiment fidéles ?

J. M.-G. : C'est le parti pris de I'université depuis des années, et c'est le
parti pris actuel d'avoir une grande fidélité. Contrairement a ce qui se
faisait au xvie siécle oui il y avait souvent des adaptations de traduction.
J.-L. N. : C'est ce qu'on appelle des « belles infideles ». Par exemple,
I'édition du xixe siécle des poemes de Pétrarque, qui est en prose.
Aujourd’hui ca ne se fait pas de traduire des poemes par de petits
paragraphes en prose.

J. M.-G. : Cette fidélité est tres difficile, parce que, quand on connait bien
la langue d'origine, on se rend compte que la langue d'arrivée n'a pas
la méme force, la méme profondeur, et c’est ¢a le drame du traducteur.
J.-L. N. : La difficulté, c'est de rester fidéle a la langue de départ tout
en arrivant a une nouvelle langue qui soit correcte.

J. M.-G. : Oui, il ne faut surtout pas qu’a I'arrivée on sente que c'est
une traduction. On doit avoir I'impression a la lecture que c'est I'au-
teur qui écrit dans la langue d'arrivée.

Dans votre cas, il y a une double difficulté : vous traduisez
d’une langue étrangeére vers le francais et ensuite d’une langue
ancienne vers une langue plus moderne.

J. M.-G. : Oui et non, tout dépend de ce que veut I'éditeur, s'il veut
que le texte soit modernisé pour que tout le monde puisse bien le
lire. Aucun éditeur ne nous I'a demandé pour l'instant. On termine
la traduction d’un texte du xive siecle, et je me suis amusée avec

Jean-Luc a n'utiliser que les mots qui existaient en francais jusqu’au
début du xvi© siecle pour rester fidele au texte. Il y a un mot sur
lequel on a discuté, c'est le mot « passage ». Il se trouve qu'en italien
c’est passaggio. Le mot italien et le mot francais avaient ce méme
sens particulier au xiv¢, c'est-a-dire « traverser la mer », mais aussi

« croisade ». Dans notre texte, c'est le sens de « croisade ». Si I'éditeur
voulait une langue contemporaine et pure, on aurait dit « croisade ».
La, on a laissé « passage ». Le traducteur obéit a I'éditeur.

J.-L. N. : Nous sommes des traducteurs obéissants.

J. M.-G. : l'éditeur doit aussi vendre des livres, et nous ne sommes
pas maitres de cette partie du travail. C'est I'éditeur, par exemple, qui
choisit la traduction du titre, qui n'est pas toujours facile a trouver.
Vous avez remarqué maintenant le nombre de films dont on ne tra-
duit pratiquement plus les titres?

N’étes-vous pas tentés parfois de rendre les choses plus claires,
en donnant une traduction un peu plus compréhensible ?

J.-L. N. : Ce quii fait la différence, c’est si on a droit a des notes de bas
de page ou pas parce que, quand on traduit un roman contemporain,
I'éditeur nous dit : « Le gars qui achete ca, c’est pour le lire tranquille-
ment, il n'a pas envie d'avoir 255 notes, sinon ce n'est plus un roman. »
Mais on fait des choix différents quand on a droit a un petit nombre
de notes. Parce qu'on va pouvoir garder le méme mot mais dire, dans
une note, « ce n'est pas tout a fait le méme sens ». Pour rejoindre ce
que disait Jacqueline tout a I'heure, I'éditeur a une responsabilité
considérable dans ce choix. On a souvent bataillé a propos des notes
en bas de page, ou a la fin du texte.

Est-ce que parfois le traducteur a des cas de conscience ?
Comment les résout-il ?

J. M.-G. : Oui, on a des cas de conscience quand il n'y a pas exacte-
ment le méme mot en francais et en italien. I/ vento, on va le traduire
par « le vent », la porta, par « la porte », mais ce n'est pas toujours aussi
simple. Il y a un adjectif qui m'a agacée dans ce texte, c'est novello.
Jean-Luc a traduit dans un premier temps : « Son pére l'envoya donc
a ces noces nouvelles. » Dans le texte italien, c'est la sposa novella.
Or en latin, I'adjectif de base nuovo veut dire « nouveau », mais aussi
« inout », « extraordinaire », quelque chose que l'on n'a jamais vu et
donc qui étonne. Litalien a gardé ces deux sens, et alors ces « noces




nouvelles », elles sont nouvelles, certes, mais ce n'était pas un deu-
xiéme mariage. Ce ne sont pas ses nouvelles noces. Alors j'ai regardé
dans le Battaglia et novello a aussi le sens de « récent dans le temps »,
qui vient de se passer ou qui va bientot se produire; donc ces « noces
nouvelles », c'est plutdt les « noces futures ». C'est donc la future
épouse, ce que l'on appelle la « fiancée ». En ancien frangais, I'« épou-
sée » a aussi ce double sens. C'est celle qui vient juste de se marier ou
qui va se marier, et les « épousailles », ce sont les noces qui viennent
d‘avoir lieu ou les futures noces.

Est-ce que ¢a vous arrive d’étre tentés de modifier un peu le
texte?

J. M.-G. : Oui, mais on ne s'y risque pas. Sauf un auteur, une ou deux
fois... Les écrivains, surtout a I’heure actuelle, n'ont plus comme
autrefois des lecteurs qui corrigent tout; on a des exemples de
manuscrits entiérement corrigés par de véritables lecteurs qui leur
faisaient reprendre des phrases, des passages, des personnages... Si
vraiment le texte parait étrange, on met une petite note. Parce que
cest vrai qu'il y a des choses étranges, méme dans les textes anciens,
qui souvent sont fondés sur un manuscrit dont on n‘a plus l'original.
On n'a que des copies de copies.

A travers votre expérience, trouvez-vous que le proverbe
Traduttore, traditore, « Traducteur, traitre », se justifie ?

J. M.-G. : Oui, parce quiil y a toujours un mot qui sera beaucoup plus riche
dans une langue que dans l'autre. Il y a des constructions de phrases qui
sont plus belles, plus porteuses. Et si l'on ne veut pas que le lecteur sente
I'italien derriére, on est obligés de changer. Et c'est ¢a, la trahison.

Et comment la vivez-vous ?
J.M.-G. : Je n'en fais pas des cauchemars!
J.-L. N. : Nous sommes des traitres sereins.

J. M.-G. : Bon, c’est vrai qu'on le regrette. Surtout pour la poésie.
J'avoue que j'ai beaucoup de mal a traduire de la poésie. La, vraiment,
on sent I'impossibilité. Mais on essaye de faire le mieux possible.
J-L. N. : Les jeux de mots aussi. Par exemple, Traduttore, traditore.
«Traducteur, traitre »... En frangais, le jeu de mots, on ne voit pas trop ou
il est.

J. M.-G. : Oui, et les proverbes. Trouver un proverbe qui ait exacte-
ment le méme sens, c'est difficile. Et quelquefois, on ne peut pas
le traduire comme un proverbe.

Est-ce que, pour ne pas trahir un auteur que vous aimeriez pas-
sionnément, vous vous refuseriez a le traduire ?

J. M.-G. : Oui, si je ne me sens pas a la hauteur. Pour les textes que
nous travaillons, je me sentais capable de bien les traduire. Mais il y
a des choses, je parlais des textes argotiques, que je ne pourrais pas
traduire. Et donc je refuserais parce que je peux me le permettre et
que je ne vis pas de la traduction.

J.-L. N. : Je préfére traduire un auteur que j'adore plutét qu'un auteur
que je déteste.

Est-ce qu’il y a un besoin de franciser les noms des personnages ?
J. M.-G. : Les choses ont changé. Autrefois, on traduisait tout.
Maintenant, c’est fini, ce n'est plus a la mode. Mais dans ce texte,
Blanche est une Francaise, donc, obligatoirement, on lui redonne son
prénom francais.

Lorsque vous traduisez, tenez-vous a garder la musicalité de
I’italien?

J.-L. N. : Quand on a traduit de la poésie, c’était évident, mais il nous
arrive parfois, quand justement on veut se convaincre I'un l'autre de
choisir un mot plutét qu’un autre, de le lire a voix haute et de dire :
« Ah, mais ce mot sonne mieux! »

J. M.-G. : La musicalité de la langue italienne est quand méme un
summum. C'est la langue de l'opéra. La musicalité de la langue




francaise n'a pas les mémes critéres que la langue italienne, et la nous
ne pouvons pas étre fideles.

J.-L. N. : En francais, tous les mots sont accentués sur la derniére syl-
labe alors qu'en italien il y a trois, voire quatre cas d’accents possibles,
cela donne une musicalité complétement différente. On ne peut pas
changer les accents des mots francais, ¢ca n‘aurait pas de sens. Et ca
peut étre par exemple préférer un adjectif de trois syllabes plutot
qu’un adjectif transparent de deux syllabes parce qu’a c6té du subs-
tantif, ces trois syllabes vont donner un ensemble plus séduisant que
si on avait traduit I'adjectif qui convenait avec la syllabe en moins.

Beaucoup de virgules ont été ajoutées a la traduction francaise.
Le texte italien comportait-il aussi peu de ponctuation?

J.M.-G. : Couramment on n'enléve pas de virgules, on en rajoute plu-
tot. Il faut savoir que la ponctuation est apparue avec lI'imprimerie,
c'est donc I'éditeur qui ponctue. Il faudrait voir les manuscrits d’Ala-
manni pour connaitre ses propres choix de ponctuation. Alamanni
parlait latin comme vous parlez francais car, a I'époque, l'italien est
trés proche du latin par sa construction et les phrases sont longues.
J.-L. N. : Il faut dire que les Italiens sont tous des Proust en puissance,
ils font des phrases de vingt lignes et ¢a ne leur fait pas peur, ce qui
en francais est assez rare. Pour le lecteur francgais, on a tendance a
couper les phrases, mais pas trop pour que le texte ait une saveur ita-
lienne. J'utilisais beaucoup la virgule avant de fréquenter Jacqueline
et Ongaro. Pour un texte comme celui d’Alamanni, la ponctuation n'a
aucune signification d’'un point de vue littéraire puisque c'est I'éditeur
qui I'a mise. On se sent d’autant plus libre. Du coup, j'ai aussi tendance
a essayer de m'en affranchir.

De la méme maniére, des paragraphes qui n’existaient pas dans
le texte d’origine ont été ajoutés par commodité pour le lecteur.
J.-L. N. : C'est aussi I'éditeur qui faisait les paragraphes a I'époque. On
a une certaine latitude pour ces textes anciens, donc découper n'est
pas absurde, ce n'est pas détricoter le travail d'un auteur.

On retrouve aussi beaucoup de « et » dans le texte.

J. M.-G. : Les phrases sont beaucoup plus liées qu'en francais
moderne. Selon les cas, le « et » n'est pas simplement un petit mot
quirelie, il a parfois presque le sens de « car » ou « en effet », donc moi
j'ai du mal a les enlever.

J.-L. N. : On pourrait les abolir et vraiment moderniser le texte, mais,
dans I'ancien italien en tout cas, on n‘aimait pas qu'une phrase com-
mence par rien, et on a envie que transparaisse cette écriture ancienne.

Dans le méme ordre d’idées, ce n’était pas non plus génant qu’il
y ait des répétitions de mots ?

J. M.-G. : Ce sont des auteurs lettrés qui ont un choix de vocabulaire
que n‘avait pas a I'époque le commun des mortels, donc la répétition
d’un méme mot est un choix stylistique de l'auteur.

J.-L. N. : A ce propos, nous avons fait une traduction d’une nouvelle
du Décaméron de Boccace : la fameuse Griselda. Garder les mots
quand ils sont employés quinze fois dans la nouvelle permet a un
Francais qui veut faire une étude sur le style de Boccace de ne pas
passer a c6té de ce choix de I'auteur. Dans le texte d’Alamanni, vous
avez proposé de remplacer le fameux mot « princesse », lors de sa pre-
miére occurrence, par « comtesse ». Je ne suis pas d'accord parce que
justement on trouve « princesse » ailleurs, donc si on met « comtesse »
on perd cet écho entre le début et la fin du texte, ce qui est dommage.
J. M.-G. : C'est la qu'on voit la proximité entre l'italien et le francais.
Principessa, en italien, a le méme sens que « princesse » en frangais :
c'est le titre le plus élevé apres le roi dans la hiérarchie nobiliaire, mais
principessa a aussi pris ce sens figuré de belle jeune femme dotée de
toutes les qualités.




Globalement, pour la traduction de « Blanche de Toulouse »,
quelles ont été les plus grandes difficultés rencontrées ?

J.-L. N.: D'abord, il y a la question du vocabulaire : il faut chercher la
définition ancienne des mots et ne pas se laisser avoir par I'évolution
du sens, ils doivent avoir le sens des mots usités a I'époque, comme
«avarice ». Ensuite, il y a souvent des soucis avec les pronoms parce
qu'il y en a beaucoup et finalement on ne sait plus de qui on parle.
Parfois il faut lire quelques paragraphes pour se rendre compte que
c'était telle personne qui faisait telle action. Et puis je dois dire que
I'histoire elle-méme me paraissait un peu tirée par les cheveux : elle
ne veut pas se marier avec lui parce qu'il ramasse un grain de gre-
nade... mais qu'est-ce que c'est que cette histoire ? Bref, ¢ca ne me
semblait pas étre le sens premier... Vous savez, la grenade, c'est aussi
un symbole classique du sexe de la femme. Il est trés fréquent dans
nombre de nouvelles d’avoir des doubles sens. On est toujours en
train de se poser des questions...

Le mot « avarice » n’est pas utilisé tout a fait dans le méme sens
dans les deux cas ol vous I’avez choisi. Dans le deuxiéme cas,
le sens est plus proche de jalousie.

J.-L. N.: En fait, il y a une troisiéme occurrence du mot « avarice » dans
le résumé du début, il faut donc comprendre que c’est un mot capital
pour l'auteur. A la premiére lecture je me suis dit : « Comment peut-on
étre avare pendant un repas? » Ca me paraissait trés bizarre. Je 'avais
alors remplacé par « mauvais comportement », sans étre plus précis.
Puis le mot réapparait deux fois avec des sens légerement différents.
C'est une solution de facilité et de fidélité de le garder puisque ca ne
fait pas contresens.

Je prends un autre cas : il existe un mot italien, virtu, qui veut dire
« vertu », pour aller vite. Dans Le Prince de Machiavel, il doit y étre
au moins trente fois. Ca veut dire plein de choses, la vertu : le cou-
rage (quand elle est appliquée a un jeune homme), I'acuité politique
(quand c’est un prince), etc. Et il est d’'usage, quand on traduit Le
Prince, de garder « vertu ». On na pas forcément envie de I'élucider :

autant que le lecteur comprenne de lui-méme que ce n'est pas com-
pletement le méme sens que de donner chaque fois le sens du mot
avec des notes.

Dans une premiére version de la traduction, vous avez écrit « les
étoiles m’ont envoyée dans ce monde ». Pourquoi I’avoir rem-
placeé par « le destin m’a conduite en ce monde » ?

J.-L. N. : Mot a mot, c'est « pourquoi les étoiles m'ont envoyée dans ce
monde ». Les étoiles, c’est le ciel : « le ciel m’a donné ce destin », mais
cela apporte une connotation religieuse. Les étoiles, ¢ca a une conno-
tation moins marquée. La traduction « destin » est plus explicite. « Ma
bonne étoile », par exemple, or ici c’'est plutét une mauvaise étoile,
donc le lecteur ne ferait pas le rapprochement si facilement. Et puis
on a choisi « conduite » parce que c'était I'idée quelle était tombée de
son piédestal et que « réduite » est trop explicite.

J. M.-G. : Et « envoyée », ca fait trop lettre postale...

J.-L. N. : « Les étoiles », ca me paraissait presque un italianisme. En
francais, ¢a ne renvoie pas au méme imaginaire. C'est trés important,
par exemple la « mer » en italien est un mot masculin : il mare. Ca
change tout parce que pour un Frangais, on peut jouer avec la « mer »
et la « mere », la dimension maternelle de I'eau. Pour un Italien c’est
completement inconcevable. Il nous arrive de traduire « 'océan » pour
il mare si on veut enlever la connotation féminine de la mer.

A ce propos, est-ce que Ihistoire de Blanche, comme celle de
Griselda, vise a mettre en avant les vertus féminines, ou est-ce
juste le reflet de la condition féminine de I’époque ?

J.-L. N. : Si Alamanni n‘a écrit qu’une seule nouvelle et qu'elle
est inspirée de la derniere du Décaméron, c’est parce que c'est
une habitude de reprendre le premier ou le dernier texte
d’un auteur quand on veut lui rendre hommage. Par exemple,
Pétrarque a traduit en latin une seule des cent nouvelles du
Décaméron, celle de Griselda. C'est une maniére de dire qu'il a lu
tout le Décaméron. C'est une forme d'éloge. Je vais d’abord vous




donner un résumé extrémement condensé de I'histoire de Griselda.
Un marquis refuse le mariage, mais sa cour le lui impose pour qu'il ait
une descendance. Pour se venger, il décide d’épouser une bergére,
Griselda, et lui fait des enfants. Aprés quelque temps, le marquis lui
fait croire qu'il a fait tuer leurs enfants parce quelle n'est pas de sa
condition. Elle accepte la nouvelle sans broncher, la vérité étant qu'il
les donne a élever a des sceurs. Plus tard, il lui fait croire qu'il annule
le mariage et lui ordonne de retourner dans la forét. Aprés quinze
ou vingt ans, le marquis ordonne le retour de ses enfants et prétend
qu'il va épouser sa fille adolescente. Il rappelle Griselda a la cour,
lui demandant d'organiser le mariage en question, et elle accepte.
Finalement, devant toute la cour réunie, le marquis révéle toute la
Vvérité, expliquant qu'il a voulu prouver aux nobles que la noblesse
de coeur peut se loger chez un étre trés humble. Griselda est donc
la plus parfaite des femmes. Pétrarque reléve que cette nouvelle
est forcément une allégorie. Griselda incarne le chrétien, et le mar-
quis, Dieu. Il nous arrive, dans l'existence, des choses dont on ignore
le sens, qui paraissent nous accabler, mais en réalité c'est pour que
nous puissions étre accueillis dans le royaume des cieux; a la fin, tout
trouvera un sens. Cela ajoute une dimension un peu métaphysique.
Et c'est ce sens qui va donner une grande fortune a sa nouvelle. Ici,
Alamanni joue-t-il aussi sur cette dimension? Pas tout a fait, parce
que Blanche a quand méme une part de responsabilité. Elle accepte
d’avoir un amant avant de se marier, pour des pierres précieuses. C'est
une femme un peu vénale.

D’aprés la biographie d’Alamanni, on peut penser qu’il a essaye,
d’une certaine fagon, de se venger des déboires qu’il avait
connus en France auprés des femmes.

J. M.-G. : Il est certain qu'un Italien a la cour, et qui n'‘était pas noble,
devait étre repoussé par les jeunes femmes.

J.-L. N. : Et il se serait servi de la nouvelle de Boccace qu'il connaissait
trés bien pour se venger de la sorte.

J. M.-G. : Mais, dans cette nouvelle, 'homme non plus n'a pas un por-
trait trés flatteur, parce qu'il montre aussi la cruauté peut-étre hors de
propos du Navarrais.

D’ailleurs, est-ce qu’a I’époque c’était un personnage misogyne
ou est-ce juste notre vision du xxi siécle qui nous fait dire ca?
J.-L. N. : En tout cas, ce que je voulais dire en racontant I'histoire de
Griselda, c'est que, s'il lui en fait voir de toutes les couleurs, ce n'est
ni le premier ni le dernier. Dans le fond, on peut imaginer qu'il s'ins-
crit dans une tradition du comportement de 'homme vis-a-vis de
la femme, et du prince vis-a-vis de son épouse. Ca n'est pas qu'un
homme comme les autres, c'est un prince qui est censé avoir un peu
tout en excés... Il est un peu pervers aussi. Il y a tout le passage de
la souffrance physique, qui renvoie peut-étre a une dimension chris-
tique, un chemin de croix. Blanche a péché au début, et elle vit son
chemin de croix comme une forme de résurrection sociale.

Pensez-vous les représentations de I’lhomme et de la femme par-
ticulieres dans cette nouvelle ? Ici, c’est la femme qui est mise
a I’épreuve, au lieu de ’homme qui est a I’épreuve de I’'amour.
J.-L. N. : Je ne sais pas trop. C'est un personnage plus complexe quon
imagine. Au fur et a mesure de la nouvelle, je trouve qu'ils gagnent en
complexité. Derriere tout ¢a, il y a la maternité aussi : ce qui déclenche
tout, c'est le fait qu'elle soit enceinte.

J. M.-G. : C'est une mise a I'épreuve pour elle.

J.-L. N. : En méme temps pour lui, c'est sa descendance.

J. M.-G. : Oui, il pourrait prendre plus de précautions pour une femme
qui attend son enfant... Lui pourtant se montre d’autant plus cruel.
J.-L. N. : Je crois que ca renvoie aussi a toute une représentation du
risque de la maternité, de ses conséquences. On est dans une société
ou, naturellement, la virginité est la seule précaution possible pour
ne pas tomber enceinte. Mais Blanche a franchi une limite, avec les
conséquences que ¢a a pour la femme et pour I'hnomme. C'est une
société — et ca va étre vrai jusqu’au Xix¢ siecle - ou il y a énormément




de batards, c'est-a-dire des enfants nés hors mariage. C'est une ins-
titution, la batardise, les rois marient leurs batards entre eux, c’est
une sorte de rang. Dans le cas de Blanche, des questions se posent :
va-t-il étre batard ? Faut-il se marier avant sa naissance ? Ne croyez pas
cependant que ce soit un probleme pour lui, d'un point de vue social,
d’avoir un enfant batard, tout le monde en a. C'est pour elle que c’est
un probléme. Pour vous répondre, il est odieux avec elle mais, a la fin,
il reconnait I'enfant en dehors du mariage.

Il'y a un autre personnage féminin intéressant, la chambriére...
J. M.-G. : La chambriére tient le role de la nourrice, c’est tres impor-
tant. Ce role est présent dans la piece de Shakespeare Roméo et
Juliette, tirée d'une nouvelle de la méme époque. La nourrice aussi
a un grand role en France, rappelez-vous Phédre. Ici, la chambriére
donne un mauvais conseil a Blanche, alors quelle devrait remplir un
role de tutrice. Au lieu de ¢a, elle est vénale, le comte I'a achetée avec
des pierres. L3, la vénalité domine le début du texte.

Ge qui est étonnant, car a la fin elle monte en grade.

J.-L. N. : Au fond, elle a fait ce que voulaient les péres des deux jeunes
gens. Elle a contraint cette jeune fille a devenir I'épouse de 'homme
qu’elle avait repoussé initialement. C'est immoral parce que la cham-
briere a prodigué de mauvais conseils, mais d'un point de vue poli-
tique elle a rempli sa mission.

Oui, mais sans savoir que c¢’était pour le comte. Elle a quand
méme poussé Blanche a la prostitution.

J.-L. N. : Oui, oui... Il ne faut pas non plus imaginer la vie des femmes
de I'époque d’apres ces textes. La chambriere dit : une fois qu'on a eu
un premier amant, on peut en avoir plein, qu'est-ce que ¢a change, le
plus dur c’est la premiére fois. On ne peut pas imaginer une société ou
¢a n'avait pas lieu : ca avait lieu tout le temps. Il y a donc une volonté
de montrer la société telle qu'elle est, de dire qu'il y a beaucoup d’hy-
pocrisie derriére tout ca.

J. M.-G. : Clest assez fideéle de la haute société a cette époque.
Indépendamment des pierres, c'est vrai que bien des femmes de la
noblesse avaient des amants et des batards, et partaient discretement
quelques mois dans un couvent et revenaient mine de rien. Lenfant
était élevé la-bas. Les femmes riches étaient souvent désceuvrées,
et l'oisiveté, malheureusement, est mauvaise conseillére. Notre per-
ception a changé avec le xix® siécle.

Pour revenir a la nouvelle, que pensez-vous qu’un auteur comme
Alamanni puisse apporter a un lecteur du xxi° siécle ?

J.-L. N. : La nouvelle en elle-méme, d’un point de vue de la relation
homme-femme, peut susciter des questions sur des comportements
que l'on a qualifiés tout a I'heure de misogynes. Par exemple, sa souf-
france quand elle marche alors qu'elle est enceinte, on pourrait trou-
ver ¢a scandaleux.

J. M.-G. : Le lecteur contemporain se dirait en méme temps : « A
I'heure actuelle, dans bien des pays, c'est toujours le cas. » Le traite-
ment de cette femme est courant dans certains pays.

En conclusion, avez-vous des conseils pour quelqu’un qui vou-
drait se lancer dans la traduction ?

J. M.-G. : On ne sait jamais tout, donc on va apprendre au fur et a
mesure. Mais il est indispensable de posséder parfaitement la gram-
maire et la syntaxe, le vocabulaire vient aprés. Et ne pas oublier que
la langue évolue dans le temps et dans le lieu.

J.-L. N. : Et, comme Bianca, garder du courage!




BIOGRAPHIE

E A FLORENCE EN 1495, Luigi Alamanni est le fils de Piero di

Francesco Alamanni et de sa quatriéme épouse. Il est témoin

de la crise politique de Florence, assistant deux fois a la chute
de la république et deux fois au retour des Médicis. Son pere, fidéle
a ces derniers, se voit confier plusieurs ambassades par Laurent le
Magnifique. Luigi jouit de I'¢ducation humaniste de la jeunesse dorée
de Florence : il fréquente le Studio (I'université) et les jardins Rucellai,
les fameux « Orti Oricellari », lieu de rencontre des esprits les plus culti-
vés de I'époque, dont Machiavel. Un complot contre Jules de Médicis
est ourdi par le groupe des Orti Oricellari, qui sont arrétés en mai 1522.
Déclaré rebelle, Luigi a a peine le temps de s'enfuir; ses biens sont
confisqués et sa téte est mise a prix. Il s'exile d’abord a Venise puis
en France, ou de nombreux Florentins avaient trouvé fortune et hon-
neurs aupres de Francois 1. Durant ce premier séjour, Alamanni par-
tage son temps entre la Provence, Lyon et la cour qu'il suit dans ses
déplacements. Il espére surtout délivrer Florence avec l'aide du roi
de France qui multiplie ses promesses de conquéte de I'ltalie, mais
les espoirs des fuorusciti (les bannis) s'effondrent lorsque I'armée fran-
caise se retire et qu'ils apprennent I'élection au pontificat du cardinal
Médicis. En 1527, Florence chasse les Médicis pour la seconde fois et
le Grand Conseil est rétabli. Alamanni est I'un des premiers proscrits
amnistiés a rentrer au pays. En 1528, il participe a la mise en place
de la milice chére a Machiavel. Il devient ambassadeur de Florence
a Génes et représente la République auprés de Charles Quint. Pendant
le siege de Florence, en 1530, il est envoyé en ambassade auprés de
Francois | pour obtenir son soutien, c'est alors qu'un nouveau bannis-
sement le frappe : a Florence, les libraires s'exposent a des poursuites
s'ils vendent ses ceuvres. Luigi demeure a la cour francaise aupres de
Francois 1¥, qui I'apprécie particulierement. Il voyage en France et
retourne méme en ltalie, ou il entre en contact avec les intellectuels de
I'¢poque, dont I'Arétin. C'est a la cour, a Amboise, que Luigi Alamanni
s'éteint le 18 avril 1556.

Théa Picquet
Professeur des universités - Aix-Marseille Université,
spécialiste de la Renaissance italienne, CAER/ TELEMME
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